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I.     KAFITU'U. 


.\fótíiS. 


Siiðurlandarökkriö  hafíi  sígiö  á  sæ  ogr  land.  eim 
-',ir  nijúkiir  hjúpur  og  Palermóbúar  voni  glaöír  og- 
tagnancii.  í>elr  flyktust  út  í  angandi  rökkriS,  gcnffu 
hratt  uni  gangstíg-ana  í  smáhópum,  hlýddu  á  hljóC- 
tæraslatt.  önduf-.-  a«  ^ér  svalri  hafgolunni.  skygnd- 
tist  ettir  vmum,  h.óu,  tölu«u,  litu  kvenfólk  hýru  auga 
-g  heldu  áfram.  J.öng  vagnani^  var  meö  fram 
skenit  garðmuni  Marina  og  niargir  af  höfíJingjum 
^ikileyjar  gengu  mitt  á  inilH  alþýðunnar. 

Palernio   er  áþekk   náttblómi.     sem     breiöir     út 
hlóðin  þegar  kveldskuggarnir  falla  á  jöríina     A  da^ 
mn  grúfir  hitamolhi-deyfð  og  ,lrungi  yfir  borginni 
en  a  kveldm  hfnar  þar  yfir  öllu-og  þá  veröur  þar 
sannkolluð  jarðnesk  paradís.     Það  er  á  kveldin    að 
blómin  gefa  frá  sér  ilm.     Iy)ftið  er  þrungiö  af  'sæt- 
um  ilmi  aí  blákhikkum  og  villifjólum,  og  kvcldsval- 
inn  ber  með  .ér  >  nd  slega  angan  frá  gulleplalundun- 


uin  út  yíir  i'ioanii.  I"Va  siaínhviluni  l\stii,^or(^uni, 
scni  --tanda  i  Irálfhring  uni  liofnina.  kastast  langir 
Ijósge  slar  oj^-  1  rotna  a  lií^iinijúkuni  oldunuin.  FjöMi 
nianiis  þyrpist  a^  ollum  veitiny^astu^um  úti  við;  þar 
er  L;lúhjart  o'^  alt  á  flu^i  <>^  ÍQrh ;  allir  cru  þvi  fegnir 
a^  sól  er  si|íin  i  x^;\  oj^  allir  L;líiSir  og  án;egðir.  Hin 
riieÖfædda,  L'.'iskainikla  kæti  Snöurlandabúanna  kem- 
ur  nú  i^^erla  í  Ijós.  PrúíShiinar  l«>nur  ^anga  fram  og 
aftur  uni  hrciíSa  i^an^-stii^ana,  o^^  anji^anin  i  loftinu 
eykst  enn  meir  við  ilm  nn.  seni  le;^-^ur  af  blævökttini 
skykkjuin  jieirra,  <>l;-  hlátruni  þeirra  lui<^ljúfuni  oíí 
skæruni. 

Þetta  er  sundurle't  þyrping-  og  ekki  er  þar  fariö 
i  manngreinarálit.  Þar  eru  lK)rgarbúar,  stöku  höffi- 
i.igjar  af  gömlutr.  aöalsættum  og  slæðingur  aökomu- 
'ianna,  sem  ganga  í  halarófu  hvcr  á  eftir  öörum.  A 
(laginn  sofa  allir,  sem  sofiS  geta,  en  þegar  kvölda 
tekur  búast  Palermóbúar  sínum  bezta  húningi  og 
fara  aö  skemta  sér. 

Hallfleytti  kamhur'nu  utan  vir>  gistihúsi5  Hotel 
de  l'Europe  nær  fast  aíS  skemti  gangstígnum,  og 
kveld  eftir  kveld  má  sjá  þar  mikla  þyrping  manna  af 
ýmsum  stéttum  og  <insum  þjóSflokkum.  Þeir  sitja 
viö  lítií^  marmarahorí.  sem  vita  út  til  sjávar,  og 
reykja  og  drckka  kaffi  og  kryddvín.  Eitt  þessara 
borSa  stóö  svri  nærri  skemtigangstígnum.  aö  föt 
þeirra  sem  fram  hjá  gengu,  strukust  vi5  það.  ViS 
þetta  borS  satu  tve'r  nienn, 

Stéttarmót  og  þjóðaueinkenni  annars  þessara 
manna  lcyndi  sér  ekki.     Hann  var  Englendingur  af 
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<óöum  ;cttum  Ui\f>  var  ekkcrt  etamál.  Sni«ift  á 
lötum  hans  og  yfirbragö  ö  sýndu  aö  liami  var  Saxi ; 
jafnvcl  látbrafíö  hans  bar  l^etta  me6  sér.  Hann  var 
hár  vexti  vg  frífiur  sýnum.  oo;  ekki  eldri  en  þaS,  a« 
honum  var  enn  ckki  horfinn  elfhnóíVir  æskunnar,  því 
aiS  iiann  i^'-af  nánar  sfætur  afi  i^laSværf)  fulksins  uni- 
hverfis  si,<í-.  Andlitið  var  req;lulegt  o^  augim  blá; 
haim  var  veðurtck  nn  .  iq-  hraustleo-ur,  skegplau'= 
iiema  á  cfrivör.  oíí  fór  yfirskepfíTÍ^i  m']ö^  vel.  Hann 
\ar  1  !n<'4citri  trcyji  (^^  vcsti.  lj(')slcitum  buxum  o^ 
stráhatt  á  höföi,  sem  ^kyfí.íífii  vel  yfir  aiiírun  ;  hann 
var  aö  reykja  úr  rósviíSarpípu,  meS  hendumar  í  vös- 
unum,  en  lct  tæturna  hvila  á  steinstöpli. 

Fcla.qi  lians  var  honum  næsta  ólikur.  Hann  var 
meöalmaíur  á  hæíi  o^r  nrpannvaxinn.  Hann  var  fölur 
cöa  jafnvcl  j^ulblcikur  í  andliti  en  dökkhærSur  og 
dökkcyg-ður.  Mann  var  nVjö^r  fríður  sýnum  ;  andlitið 
\ar  jafnlýtalaust  eins  o^  á  fe^crurstu  líkneskju  cn 
bauð  j)ó  eiginlega  ekki  af  sér  g^óðan  þokka.  Ekki 
var  búningiir  hans  til  þess  fallinn  að  gera  manninn 
g-læsilegri.  Ilann  var  í  dokkum  buxum  og-  dökkum 
frakka.  mjög  nærskornmTi,  svo  að  enn  meira  bar  á 
þvi.  hvað  hann  var  grannur  um  herðarnar.  Einu 
litbrgðin  á  þessum  dökka  búningi  hans  var  hvítt 
blórn,  sem  vandle.ga  var  fest  í  hnepslu  á  brjósti  hans. 
Hann  hafði  verið  að  rcykja  eins  og  félagi  hans,  en 
tdáið  lafði  í  v'ndlingnum  hans,  og  hann  staríJi  rann- 
sóknaraugum  á  fólkið,  sem  var  að  ganga  fram  og 
aftur  fyrir  framan  þá.  Þó  að  maöurinn  væri  ungur 
var     þreytu-  og  áhyggjublær     auðsær     á     svipnum. 


ilaiui  \ar  ^oi^iieyddui  þvl  Iclll\nd;!>icj4a  og  iagnað 
arþyrsta  kæruUysi,  seni  Enc^lending'urinn  viö  hlii 
hans  haí"'  tjl  aö  1  cra  Alt  ías  hans  bar  þess  Ijósai 
vctt.  að  þama  var  niaíSur,  sem  hafði  sett  sér  fast  oj 
ákveð  íS  inarkinifi  i  Hfiiiu  —  að  j)arna  var  maf'iur,  scn 
snemma  hafði  fiuKhð  til  sætleiks  o^  beiskju  tilvcr 
unnar,  {^lcði  <>l;  >or<;ar,  •ástrii'"ui  og  vonbri^ða, 

Þc  r  voru  að  eins  málkunnugir  þessir  mcnn 
tilviljuniii  ein  liafði  ilhi  l;cilli  látii5  þá  verða  hvon 
a  aniiat-N  ^'t^,!^'-  I'.ii.iílcnihni^iirinii.  scin  \'ar  nij(')i 
félaí^slyndur  (\í^  ólikur  þjóðj)ræðrum  sínum,  hafö 
nýskcð  rckist  ;'i  þenna  fé!ag-a  sinn  inni  í  löngii  og 
lá^u  lx>röstofunni  i  veitingahúsinu.  og  mælst  stra> 
til  þess,  að  þeir  kæmu  út  og  drykkju  kaffi  saman 
líinn  liefði  sjálfsaq-t  neitað  því,  ef  þess  hefíi  verií 
kostur,  án  þcss  að  .<^cra  sicr  heran  aö  ókurteisi.  Er 
af  þvi  að  það  var  ekki  hæ^t.  þá  fclzt  hann  á  uppá 
stuniíima,  o^  nú  höfðu  þeir  setið  þarna  samar 
stundarkorn  þcf^jandi. 

Eni^lendins^urinn  var  samt  í  ofs;-óðu  skapi  og 
staddur  i  helzt  til  miklum  g-Iaumi  til  þess  aö  getz 
þagað  lengi.  Hann  tók  út  úr  sér  pípuna,  kveikti  ' 
Ilavanavindli  og  mælti: 

"Mér  þykir  dæmalaust  skemtilegt  að  vcra  hcr 
Eg  hafði  enga  hugmynd  um  aö  þaS  væri  svona  á- 
nægjulegt.     Eg  er  feginn  aö  eg-  skyldi  fara  h'ng-aC' 

Félagi  hans  hneigði  sig  ku.rteisleg-a  en  þó  ein£ 
og-  annars  huí^ar.  Ilann  hafði  enga  löng-un  til  aí 
lengja  samtalið,  .svo  aí  hann  svaraði  engu ;  en  þaí 
var  hægra  sagt  en  gcrt  að  þagga  niður  í  Eng^lendíngi 


íagnað- 
/iS  hlið 
ss  Ijósan 
•  fast  og- 
riur,  seni 
u  tilvcr- 

m€nn; 
'a  hvom 

r     mjr.ír 

1,  haföi 
Dng-ii  og 
Ist  strax 
saman. 
[■öi  verið 
si.  En 
á  uppá- 
i   saman 


og 


capi 

aö  g'eta 

kveikti  í 

cra  hcr. 

;vona  á- 

h'ng-aíS." 

þó  eins 

til     aö 

en  þaÖ 

lendíngi 


um,  ur  [>vi  aft  hann  vihh  á  anii-.ís  borf.  fara  að  taJa. 

'■Eigjft  þér  hérna  he  Jiia   ""  spuii5i  liann. 

Sikilcyingurinn   hri-ti   h(>tn?i''(>. 

"Nei.  Þac^  vihli  svo  til  a^  e-  i'íe'khst  hérna,  en 
lieimih  mitt  er  hinuni  nicgin  a  evnni.  I>a5  eru  mörír 
ir  hfvin  si^an  eg  koiu  |)auga<^."" 

Haim  haföi  orö'ð  langorftari  Iiehhu-  en  harin 
\vdíc^\  .eth'i^  -ér.  ug  varfi  d^  :j:jalda  fyrir  það.  Eng- 
lending-urinn  «lró  stólinn  olurlitið  n;er  honum,  og 
^aií(^i  í  kumui-legri  og  vingjarnle.i;ri  rómi : 

"l^g  '^kammast  mín  hálf.^ert  fyrir  þat).  eu  eg 
,-kaI  segja  yður.  að  mér  er  ('»in(tgule:^'t  aö  koma  því 
fyrir  niig  í  ^vipinn  hvaö  |)ér  heitið.  Eg  man  gerla 
eftr  þvi.  að  Cis  Davenport  frændi  minn  gerði  okkur 
kunnuc^a  í  Rómalx>rg.  vg  eg  kannaðisl  vi5  yöur  strax 
aftur  þegar  cg  s;'i  yður  hér.  En  fari  þaíJ  gangandi 
ef  eg  -eí  munað,  hvað  þér  lieitið.  Eg  hefi  aldrei 
m'tuu'sgóður  veriö." 

I>að  glaðnaði  lilið  yfir  Sikileyingnum  við  þessi 
r  Imæli.  líann  leit  flóttalega  í  kring-  um  sig.  1ag«i 
handlcr^^gina  upp  á  borðiö  og  hallaðti  sér  áfram,  svo 
að  h<'>fuo"n  á  J^eim  konnv  rétt  að  segja  saman.  Þeg-ar 
þeir  f<'.ru  þarna  út  hafði  hann  valið  sér  sæti  sem 
lengst  írá  skinandi  lampabirtunni,  en  þó  heyröu  þeir 
\v\  til  hój^anna  í  kriu:.,-  uni  ^ig,  þar  sem  fiVlkið  var 
að  hlæja   og   tala   saman. 

'"Eg  hefi  ekkert  cá  móti  þvi,  aö  segja  ySur  nafn 
mitt  '  'Fagði  hann  lácrt  rg  nærri  þvi  hvíslandi.  "en 
eg  y-  na  afi  þér  t<iki«  það  ekki  illa  upp  fyrir  mér,  þó 
að  eg   hiðji  yður  nokkuð  einkennilegrar  bónar.     Eg 


■■V(>ur    cr    l^aíS   (')!Kctt." 
me^  mcstt'  LÍnhegrii. 

1  Iva^  .nat  komi^  til? 
mc^  k;  nn  amiar>  mami,-. 
vafinnr     Þafi    var      cnnn 
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ætla  aS  biSja  y^nr  aíS  nefna  \mg  ekki  mínu  rétt 
nafni ;  það  eru  nægar  ástæður  fyrir  því  aC  eg  y: 
ckki  a^;  tolk  fái  ^itncskju  um.  að  eg  sc  statldur  héi 
í>cT  c/UíS   i^rúíSmL'nni  oít  cg  jx^ri   því   vcl   a?i   treyst 

víSur." 

svaraöi    l*".n.iílendingnrin 

1  laft'^i  hann  strokiS  brot 
e>>a  var  hann  skuldur 
líkara,  en  annaS  hvoi 
þctta  væri  '  tæí^an.  (  )l;  hvort  sem  var.  þá  ætlaí 
hap.n  ckki  að  secja  ;il  nafns  hans.  Hann  hafí 
^purt  fvr'r  kurtei^issalir,  og-  ef  ma^urinn  væri  í  eir 
livcrjum  kríJL;\^um.  l)á  var  kannske  eins  rétt  aS  \\t 
^em  min.^t  uni  hann. 

'■l>að  cr  l.c7.t.  aö  þcr  ^egið  niér  alls  ckki  naf 
vhar."'  ma'lti  KniílendiuQurinn  þegar  hcnn  sá  aö  hi 
'kom  á  tela-a  sinn.  'i':?  Cíct  kallaíS  yöur  hva«  set 
vcra  skal.  Mcr  þykir  mjög  ósennilegl.  aö  við  sji 
umst  nokkurn  tíma  framar.  og  ef  þér  viljið  dylja! 
k.ér,  ]x'i  er  ómögulegt  að  cg  komi  þvi  upp  —  fyr 
^\y^xu  —  hver  þér  eruð.  ef  eg  veit  þaö  ekki.^  E 
ætla  að  kalla  yður  eitthvað  Kjósið  yður  sjálfi 
nafn." 

SikilcviniMiiinn  b.risti  Ivjfuðið. 

'•V^ur  var  .^agt  nafn  mitt,  þegar  mér  veittist  s 
1  ciðnr  að  vcra  gerður  yöur  kunnugur  í  Róinaborg 
mælti  1  ann  ■'<>- þaíS  gati  rifjast  upp  fyrir  yöur,  hv( 
,,;!.,•  s.Mii  v;ít*.  l'L!  k^s  behlur  að  segja  v?iur  þaS,  C 
eÍLía  midir  l>agmælsku  yðar," 


lu  rétta 
i5  eg  vil 
Idur  hér. 
5  treysta 


lingnrinn 


kiS  brott 
skuldurn 
^  hvort 
)á  ætlaöi 
nn  haföi 
eri  í  ein- 
t  aS  v-ita 

:ki  nafn 
;á  aö  hik 
ivaí5  sem 
I  við  sjá- 
(S  dyljast 
—  fyrir 
;kki.  Eg 
sjálfur 


.eittist  sa 
^niaborg," 
^5ur,  hve- 
r  þaS,  og 


'■Þér  '■á^i^  j)vi." 

"Kg  heiti  I.eonardo  di  Maríoni!" 

'DaLísatt!  Xú  nian  eg  það,"  svaraöi  Englend 
iii^urinn.  -Kg  skil  ekkert  í  niér  aS  gleyma  því.  E[; 
nian  aíS  Davenport  kom  mér  til  aö  hlæja  þegar  hann 
Lterðí  okkur  kunnuLja.  Muniö  þér  ekki  iivað  hann 
l>ar  it'ilskuna  illa  írani:  Ilann  liafði  ekki  veriö 
iK'ina  iiTíinaðartíma  i  RóinaborQ-.  svo  að  hann  haföi 
ckki  niÍKÍnn  tíma  til  að  æfa  sig.  Aumingja  Cis. 
Hann  var  ah  af  klaufafcngnm  !  Eg  vona  að  frændi 
iians  hafi  k.niið  honum  aö  i  sendiherradcildinni." 

"\'afalaust,"  svaraði  Sikileyingurinn  kurteislega. 
"M('v  hefir  a^  eins  veizt  sá  heiður.  að  hitta  frænda 
yða.-  einu  sinni  cöa  tvisvar,%og  þekki  hann  því  mjög 
lítið.  h:g  vona.  að  þér  munið  eftir  beiðni  mmni,  og 
cf  þcr  Innfið  að  ávarpa  mig  i  heyranda  hljóði,  þá 
viidi  eg  hiðja  yöur  að  kalla  nvg  "Cortegi".  Eg  er 
kunnur  Uév  meö  þvi  nafni,  og  hefi  heimild  til  að 
nefna  mig  því," 

Englendingurinn  kinkaði  kolli. 

"(lott  og  vel!  Eg  skai  muna  það  En  meðal 
annara  orða.  vcittist  mér  sú  ánægja  aö  hitta  systur 
yðar  í  Ncapel.  Eg  lieyrði  sagt  a,ð  liún  v;cri  trúlof- 
uð  Martin  l'.riscoe,  er  ckki  svor'' 

S  kileyingurinn     sótroönaöi.     Hann  kipraði   fast 

saman  þunnar  varirnar  og  augun  tindniðn  reiöulega. 

Eg  hcfi  ckki  heyrt  það  fyr,"  svaraði  hann  þótta- 
lega . 

Félaga  hans  kom  þetta  <á  óvart. 

"Eg  held   þó,  að   mér  s^;  óliætt  aö   fullyrða.   að 
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þetta  sé  satt,"  savraCi  haní.  lile^a,  en  haíöi  ekld 
ttkið  eftir  svipbrigöunum  .  ndliti  Sikjleyings^ns. 
Martiii  sagöi  mcr  þetta  sjálfur.  Eg-  hafSi  imyndaö 
inér.  að  yður  væri  kunnugt  um  þetra.  Briscoe  er 
ekki  svo  slæmur  strákur,"  hélt  hann  áfram.  "Vita- 
skuld  er  þaS  ckki  beinlínis  ánægjulegt  aS  eiga  fööur 
seni  starfar  að  krytldpæklun,  og  ekkj  getur  hrokkiS 
upp  af  þó  að  hann  hafi  grætt  stórfé.  En  Martin 
liefir  samt  b<  ríö  það  vel.  Hann  er  eiginlega  bczti 
drengur." 

Síkileyingurinn  spratt  óþolinmóðlega  upp  úr 
síólnum.  Tunglsbirtan  fcll  á  föla,  reí^ulega  and- 
litið  hans.  og  dökku  augun  tmdrandi  af  dfsareiCi. 
Han  nréö  sér  varla  fyrir  gremju. 

"Eg  endurtek  þa?=  aftur,  herra  mfnn.  a5  mér  er 
ókunnugt  um  þenna  ráðahag!"  svaraöi  hann  ekki 
mjög  hátt  cn  gremjulega,  og  rei15ulega  eigi  aö  síður. 
'"Eg  get  eigi  sk'jlið  skoöanir  þjóöbræöra  yöar,  sem 
gera  slíkum  monnum  kost  á  samneyti  vitJ  höfBingj- 
ana.  Þ.iö  cr  fyr|rHtlegt !  A  Sikiley  kemur  oss  aldr- 
ei  slíkt  til  hugar.  Aö  hugsa  scr,  aí5  annar  eins 
maður  skuli  ætla  scr  aö  m;cgjast  viö  Maríona.  Þaö 
er  offrekja  —  það  gengur  guölastí  næst." 

"Það  kann  vcl  aö  vera,  en  eg  sagSi  ekki  annaC 
en  þaö.  sem  mér  hafSi  verið  sagt."  svara'öi  Englcnd- 
'ngurinn  stiUilega.  "Mér  kemur  þetta  ekkert  vifi. 
Mér  þykir  fyrir  að  cg  skyldi  minnast  á  það." 

Sik-íleyinguiinn  stóS  kyr  svo  sem  nugtiablik; 
raunalegur  svipur  færð'st  yfir  marmar?hvítt  andlit- 
:ö,    og    þegar  hann  tók  aftur  til  oría  var  fremur  aö 


XX 

heyra  hrygU  en  rei'ði  í  rómnum. 

l'^t  kann  vc\  ah  vera  satt,  sem  þér  scgitJ,  sig- 
nor."  svarað;  liann.  "'Eg-  hefi  verií  á  fert5a'.-\gi  og 
licti  ckk,  scö  í-yst.'r  mína  í  Hiarg-a  mánuði.  Eg  hcfi 
heyrt  ávæning-  af  því,  sem  þér  mintust  á,  en  hefi 
cnc^^an  trúnað  lag^  á  þaS.  ^etta  fer  ekki  fleiri  á 
1  .jlli.  Eg- ætla  ekki  aö  fara  um  þetta  fleiri  oröum. 
En  þaö  eitt  get  eg  sagt  ySur,  a8  ekkert  verður  úx 
þessu  hjónabandi  meSan  eg  er  á  lífi." 

Ilann  settist  nííiur  ,og  nú  fór  a«  styttast  i  sam- 
tahnu.  Englendingurinn  sat  me6  hnyklaCar  brýrnar 
og  horf;5i  á  fólk'ð  ganga  fram  og  aftur.  Hann  virt- 
ist  óljóst  minnast  þess,  aö  sér  hefg  veriö  sagt  eitt- 
hvaö  merkileg^t  um  þenna  mann,  þegar  þeir  voru 
.^erðir  kuimugir,  líann  haföi  fengið  orö  á  sig  fyrir 
eitthvaö.  Hva^  var  þaS  Því  var  alveg  stoliö  úr 
minni  hans.  Þaö  eitt  mundi  hann,  að  einhverra 
hhita  vegna  hafði  Leonardo  di  Alaríoni  veri«  talinn 
mjög  merkilcgur  maður  \  Rómaborg,  en  hann  hafSi 
ekki  \erið  þar  ncma  stuttan  tíma  og  horfið  brott  þaC- 
an  iií^kkuÖ  skynd(Iega. 

SikíleyiníTurinn  gaf  einnig  nánar  gætur  að  fólk- 
nui.  seni  frani  hjá  fór,  en  ekki  fyrir  forvitufssakir 
eins  og  félagi  hans,  hehJur  eins  o.q  maöur  sem  bíður 
einhvers  nieð  niikilh"  cftirvæntngu.  Einu  sinni  varö 
Englendingnum  hti&  á  hann,  og  sá  þá  aö  mikill  &■ 
styrkur  var  á  mjóu  fingrunum  á  honuni,  sem  hann 
kreisti  ab  vjndling  sínum. 

"íiann  cr     augsýnilega  að  svipast  um  cftir  ein- 
hverjinn.'       ]nigsaði     liamv     '   ■Hnlfkvnlegur  náungi 


la 


þetUi.     Skyldi  hann  vera  að  bíöa  eftir  karlmanni  e 
kvenmanni?     Þaö  hcföi  e.^-  gaman  a«  vita." 

( )S-  hanii  fékk  forvtni  sina  sadda  innan  skamr 


n.     KAPITULI. 
Söngkonan. 

Ofurlitííi  lilé  varí5  á  íólksstraumnum.  Eníjler 
in:^iirinn  vatt  :;ér  víð  úlundarlega  og  bað  um  me; 
kaffi.  Um  leiS  <  g  hann  færöi  sig  til,  varS  honi 
litið  framan  i  Sikile\Í3iginn  og-  sá  þá,  að  mikil  sv: 
brigði  höfðu  orðið  á  honum.  Fríðleyspð  var  horfi 
hann  var  liÆttur  að  svipast  um  í  mannþröuginni.  " 
dökku  augiinum  tindraði  mikill  ástareldur  og  hti 
látlegur  og  innilegur  fagnaöai^bjamu  var  yfir  andl 
1  ans  Engleiidlngiim  varíi  það  eins  og  ósjálfrátt 
vikja  til  stólnum  simini,  <  g  skygnast  cftir  hv 
þessari  breytingu   mundi  valda. 

I>á  sa  liann  fegurstu  koniina,  sem  hann  haj 
auguni  litið  á  æfi  sinni.  Silfurskært  tunglsskir 
hvildt'  yfir  Marioaani  og  þar  i  birtunni  stóð  þe: 
fagra  kona  og  horfði  i'it  á  dökkbláar  öldurnar, 
skínandi  Ijóshjarminn  íéll  á  hár  hennar  og  brotní 
í  augirnim  dökkum  og  yndislegum. 

líún  var  há  vexti,  klæíid  í  hvíta  flaxandi  skikk 
sem  lagöist  mjúklega  að  grannvöxnum,  kvenlegt 
likamanum  <>y-  ger^i   stúlkuna  ó^egjanlega  vndisleí 


manni  eCa 
n  skamms. 


Enq-lend- 
um  meira 
irS  honum 
nikil  svip- 
ar  horfiíS; 
gimú.  Úr 
r  og  hug- 
'fir  andliti 
jálfrátt  atS 
ftir     hvað 

ann  hafði 
ng-lsskmi'ö 
stóí*  þessi 
irnar,  en 
^  brotnaíSi 

dl  skikkju  t 
ívenleo^um  -^ 
vndislegfa,       | 
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l)vi  aö  þessi  hvita  skikkja  var  eins  og  teikn  hins 
flekklausa  breinleiks  þessarar  uns^u  meyjar.  Var 
þaíS  birtan,  ^em  vrlti  manni  sjónir.  eða  var  engilfeg- 
urðin  á  |>essu  kringUileita.  yn(lisle,q:a  andliti  ekki 
incjr  cii  mannleLí?  (')viíSjafnanlec:a  var  það  fríC- 
skapa^.  óviíSjafnanlcc:  litaskifti.  óvi^jafnanlegur  tígu- 
legi  svinurinn.  Ilún  .Qckk  mjög-  hæp:t.  en  í  hverri 
iireyfing  var  tVlulinn  og  laðandi  yndisleikur.  Hún 
bar  höfuð '^  í  ha^rra  lag'  ei-.is  og  hi'-sanir  hennar 
reikufiu  í  ómælisfjarska  milli  blik-^ndi  stjarnanna.  cn 
væni  ckki  bundnar  við  Irnn  tí/^kubúna,  skrautlega 
mannfjöMa.  scni  flyktist  umhverfis  hana.  MeS  henni 
var  stúlka,  líti^  eitt  grennri  og  dökk  yfirlitum,  sem 
yrti  á  hana  í  þessu  og  varS  þal?  til  þess,  aS  hún  leit 
niður  <  g  kom  þá  auga  á  Englendinginn,  sem  horfði 
á  hana  ákafur  '\g  hugfanginn. 

Síðarmeir  fyrir^'arö  hann  sig  ekki  a»  játa,  aíi  á 

því  augnaHíki  hefSi  hann  orðið  snortinn  af  einkenni- 

lcga  liúfuni   unaði   sem  aldrei  hef"5i  skilið  viS  hann 

með  ollu.  þá  vaknaöi  i  brjósti  hans  þrá,  sem  allri  þrá 

cr  æöri.  ])ó  a?)  beimspekiníjar  afneiti  henni  og  efnis- 

kennendur  skopist  að  henni.     En  þegar  alls  er  gætt, 

l)á  fclst  þó  nieira  en  1  líður  föcrnuður  í  þeirrí  ást,  sem 

á  sér  >V()  skyndileet  upphaf;  þaí5  er  einskonar  meS- 

fætt  eðli.   sem   göfgar  liana  og   fegrar.   svo  at5   log- 

arnii    breu'ia  bjartir  en  mjúklega  i  blíðu  o^  strí?5u ; 

þetta    cðli    gcfur    ekki    gaum  aö    óþægindum.    stenzt 

=  .rgir  þær.   sem   crern  menn  srráhæriSa,   fer  signrför 

gegn  óánægju  elliáranna  ocr  leiðir  nwnn  blíðlega  um 

veginn  til  grafarnnar.     Englendingurinn  var  ungur 
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maöur  og  einbeittur    gl^silegur.  kappgjam,  hlý  inn 

og  trycrgur,  þratt  fynr  alla  ókosti.     Fyrsta  ást  hans 

kohiaöi  aldrei  né  dvínaC,.     Hún  var  alt  af  söm  og 

jofn      bumuni  niönnum  er  svo  fariS,  aS  þejm  er  ekld 

['Ht  aö  jata  smn  betra  mann  fyrir  góöri  konu.  svo  að 

um  uaistaö  þcim;sjálfselska     þeirra    vamar  þess. 

i^n  hmn  uTigi  Englendingur,  sem  þarna  sat  heillaður 

og  hugfangmn  af  þessari    nýju    og  Ijúfu  tilfinning, 

hann  var  ekki  emn  þe'rra  manna. 

Hún  roðnaði  ofuriitrð  og  leit  skyndilega  undan 
og  1  þvi  kom  hún  auga  á  Sikileyingjnn.  og  brcyttist 
þa  svjpur  hennar  samstundis.     Hún  hrökk  saman  og 
opnað,  munnínn  eins  og  í  fáti.     Þama  sá  hún  manns 
andlit   sem  emlæg  og  innileg  ást  hafÍJi  skinig  úr  rétt 
aður.  þegar  hún  kom  fyrst.  en  var  nú  oröið  sótsvart 
af  gremju  og  afbrýðí.     Það  var  því  líkast     sem  a« 
au,gnaraö  hans  töfraöi  hana.  en  þeirri  töfrun  fylgdi 
ogn  og  kviði,  og  þa«  var  ööru  nær  en  ánægjulegt  væn 
aö  horfa  a  manninn.     Grannvaxni  líkaminn  á  Síkil- 
eymgnum  virtst  |,eniast  sunckir  af  á^tríðuofsanum  og 
cldur   brcnnur   úr   augum     hans.'      Rn    á    augabrac.ði 
tokst  honum  aftur  að  bæla  niður  tilffttiningar  sínar  og 
nie^  le*pturh,-aða  hvarf  .eiði^vipurinn  af  andlitl  haiS 
og  yfir  þag  breyddist  ömurlegur  fölvi  líkur  deyjand- 
ans   folva  i  tunglsbirtunni.     Hann  reis  upp  til  hálfs 
lok  ofan  og  hneigði  sig  kurteislega. 

Hún  tók  k-^^eöju  hans  hikandi  og  greip  um  lei« 
1  handleggjnn  a  stallsystur  s,nni.  Hin  síðamefnda 
iM-okk  emtiig  við,  cr  hi'm  sá  að  dökkklæddi  grannvaxni 
.uaðurnm  starði  svona  fast  á  þær  .og  var  fvrst  ems 


o^^  hún  ætlaöi  aö  gang^a  til  bans.  Hún  nam  staCar  á 
^angstí.;iium,  og  þó  aí5  ekki  væri  laust  viö  aö  tiUitiiJ 
væri  kvíöafult,  mátti  samt  sjá  fagnaCarbjarmi  í  dökk- 
um  augunum,  og  hún  opnaSi  varimar  til  hálfs,  eins 
og  hún  vildi  bjóöa  mannjnn  velkominn  og  fá  hann 
á  fund  sinn.  En  hann  sýndi  ekkcrt  sniö  á  sér  til  aö 
nálgast  hana ;  í  þess  staö  gaf  hann  þeim  óljóst  merki 
nieð  henflinni  um  aS  halda  áfram.  Hún  bandaCi 
1  -ndjnni  lítiS  ejtt  til  hans,  og  hlýönaSist  bendingunni, 
en  hann  settist  niSur.  þrýsti  hattinum  fast  ofan  á 
enniS  og  hætti  a6  veita  fólkinu,  sem  fram  hjá  fór, 
nokkra  athygli. 

Englendinguriim.  var  sn-o  hugfanginn  af  þeirri 
Ijúfu  tilfinnjngu,  scm  hafCi  gagntekit3  hann,  a5  hann 
varð  einskis  óvanalegs  var,  þegar  félagi  hans  og 
stúlkurnar  heilsuCust.  Hann  hafSi  ekki  tekiö  eftir 
öfiru  en  því.  aö  Sikileyingurinn  hafCi  heilsaC  hávaxn- 
ari  stúlkunni  og  aö  hún  haföi  tekiö  kveöju  hans. 
Það  nægCi  honum. 

iiaim.  hallaöist  fram  á  brj«ístriðið  og  slepti  ekki 
af  henni  augum  fyr  en  hún  hvarf  í  mannþyrpinguna. 
Hann  dírfðist  naumast  aö  vonast  eftir,  a?>  hún  mundi 
líta  við.  en  hann  haföi  hugsaíS  =ér  aS  m'ssa  ekki  af 
tiUiti  hennar,  ef  hún  kynni  að  gera  þaC.  Þegar  hún 
loks  var  liorfin.  dró  hann  þungt  andann  og  sneri  sér 
að  félaga  sinum. 

"Hver  er  þess;  stúlka?"  spuröi  hann  hvatskeyts- 

le^a. 

"Eg  er  hræddur  um.  aö  eg  skilji  yður  ekki  fylli- 
lega."  svaraði  félagi  hans  rólega.  þó  að  mikill  óstyrk- 
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ur  væri  á  honuni,  svo  nikill,  a-^  þa  öheyiiJist  á  mæli 
lians. ;  "um  hvaöa  stúlku  cnið  j,ér  að  tala?" 

"Hvitklæddu  stúlkuna.  scni  fór  fram  hjá  okkijr 
rctt  a\-in.  hér  þekkiíS  Inna.  Se-ið  mér  hvað  hún 
heitir." 

"Oo-  hvers  vcgna  " 

"Af  {)vi  aÖ  uúi^  lan-ar  til  a^  vita  j.að  " 
Sikileyingurinn  kveikti  i  vindlingi  s'mum.     Hann 
var  iiu   or^inn   r/.Jeííur.   en   j.ó  var  titrinfíur  .í   fingr- 
uium   sein  héldu   á  cMspýtunni. 

"(ietur  ve!  verið.  l.ji  cr  l)aö  fullo-ild  ásteöa  til 
Í>e8s  að  cg  segi  yður  |.að  ?  Kona  þcs<i  er  vinkona 
nnn.  þvi  er  ckki  a,^  leyna.  í>að  cr  ckki  siður  i 
minu  iandi.  hverju  sem  þcr  kunnið  a,N  vera  vanur.  að 
hafa  nofn  iicföarkvcnna  i  íiflskaparmálum  á  opin- 
berum  stoðum." 

"Hn  e-  licfi  ekki  spurt  um  nafn  konunnar  af 
forvitni  einni."  svaraði  Hn-lendingurinn  ;  "og  þess 
utan  er  e^  yöur  ckki  bláókunnu^-ur." 

"Hvað  kcniur  yður  til  a^  spvrja  um  þetta  ef 
Imð  er  ekki  forvitni?"  spurði  Sikiícyincrurinn  o-  varb 
sku.-galcgur  a  ^vi])iun.  -Iw  vildi  rá.Mciígja  yöu. 
að  vera  varkár,  si-nor.  Það  er  hættuspil  hverjum 
manni.  sem .  sdirfi.^t  a^  sýna  aimari  hyuvri  þcs.sari 
konu  nokkra  ósvífni." 

En-lendingnum  var  þetta  alt  of  mikið  alvörumál 
til  þess  að  reiðast  af  því. 

"Þér  viljiö  þá  ekki  segja  mcr  þaö?"  mælti  hann 
rolegii. 

"Nei.  það  vil  eg  ekki." 
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"Ilafiö  þcr  fastraöiö  þafi  ?"' 

"Já,  i-'S  lit'fi  fastrá(Sið  þaS." 

■'Gott  <\tí  vel.     T-'íí-  skal  saitit  koniast  aö  því." 

Sikik'yingurinn  lag^i  liönd  sína  á  Iiandleg'g  fé- 
laL;a  sins.  Kklur  virtist  brcnna  úr  dokkum  auí^unum, 
('■^  nuldin   \ar  <')i,niandi   l»ci;ar  liaini  t(')k  til  máls  : 

"Siíínor!  lofifi  mcr  aíS  aí^vara  yínr.  K^  tel  mig 
50/óiili'ni  l^essara  kvci'MíL  Eg  hefi  fulla  hc»mild  til 
])t>s.  I'^g  iiiun  ckk;  láta  þaíS  viCgang-a^t  óhei,nit.  aö 
inenn  -óii  nieð  nokkurar  óþarfa  spurningar  um  þær, 
eða  reyni  tii  a^  tn'öa  upp  á  þær  kunningskap  sinum. 
SkiljiíS  þér  mÍL,^?" 

'Ja.  fylHk';.;a,'  '^vara^i  hanii.  "Þ(t  þurfið  "át'S 
cin-  aiN  .>anna.  a^"^  cilthvcrt  móögunarcfni  sc,  og  a^ 
þ(  r  hai'i^  hcimild  til  skj(')lmenskunnar,  og  mun  eg 
fallast  þa  á  þaís.  Yðiir  er  liklcga  litt  kunnugt  um 
land  mitt  og  þjúö.  l>a(^  gct  Qg  samt  ^a,2:t  ySur,  að 
þa^  cr  ekki  vani  ckkar  Kng'lcndinga  aÖ  troða  kunn- 
ingskap  ikkar  ujip  á  ókunnuií^t  kvenf('>Ik,  og  í  annan 
-ta^  vil  cg  L;cía  þes'^,  aö  við  stöndum  engri  þjóC  a5 
.jaki  i  i)rú(>mannkgrf  kurteisi  vi-'S  kvenf(')lk  þegar  því 
cr  li^  --kiUa.     (  )í:;  vcri(S  j)cr  nú  sælir,  signor." 

Svo  stikaði  hann  af  staíS  þráSheinn  og  hnakka- 
kertur,  fram  lijá  d(jkkkl'cd(kim  útlendingum  og  GyC- 
inííuni.  >eni  -■mu  i  smálK')puni  og-  furðaði  á  framkomu 
þessa  maiin>.  I>cgar  hann  kom  að  dyrunum  á  gisti- 
húsinu  nain  hanii  sta(^ar  aivlarta!-:  og  u^ckk  síðan 
hægt  uj)p  breiða  marmarariöið,  sem  lá  upp  að  her- 
herq-jum  hans.  í  stað  þess  að  fylgjast  með  fólks- 
-traumnum.   scm    var   á   ,i,^ang'.    úti    fyrir.     En   þcgar 
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'''•in    nkcni   up,,   á   luL.sta   loftic\    fann   hann   a^   tekiC 

var  ,  l;an<Ilego.inn  á  scr.  og  eitthvaö  sagt  meö  kok- 

hijoö.  rett  v.ð  eyraí  á  sér.     Hann  sneri  sér  hvatlc^a 

við  og  sa  þa,   aö  hjá  honum  stóC  oinn   veitin-ah£s 

j)jonmnn  -    sá  scm  f:ert  hafði  honum  kaffi  úti 

J<'eja.  hvað  viltu?"  spurði  hann 

Ala^urinn      leit      flóttalcga     i     kring  u.„  si..  og 

sagð,  me«  lá-ri  rrkldu :  "     ^ 

K  nuna.   sem    for  fran,   hjá.     Signorínn     talaði     svo 
iiatt,  að  eg  gat  ekk;  annað  en  hevrt  það  " 

Hnglendingurinn  nam  skyndilega  staðar,  o- 
ieit  framan  t  s.lkigljátt  andlmö  og  dökku  augun 
manr^.ins.  sem  hjá  honum  stóö 

"Eg  get  sagt  yöur  þaö,  signor." 
"Segðu  þaö  þá." 

•'Já,  eg  veit  þaö  er  óhætt,  þvi  aö  signorinn  er 
prt.^mcnm  svaraði  hann  og  gaut  til  slæglegum  aug- 
unum.  Eg  hefi  átt  það  á  hættu  að  vera  r^kinn  í 
st.nm.  þv,  að  eg  nefi  farið  burt  af  veitingasviðinu 
ut.  fyr,r  leyi.slaust.  t.l  þess  að  flytja  yður  þessi  tið- 
nd  og  eg  er  fatekur  -  öldungis  bláfátækur»" 
b.-etti  hann  v,ð  og  lækkaöi  röddina  vælulega 

lófann"'!"'^'"''^ ""   ^^'''^''  .^^'"peningi     í     dökkan 
lofann    >em  maöunnn  teygði   fram  græögislega 

Segðu  það  þá  strax.  og  flýttu  þér  svo  bnrtu." 
^Afi^ti  haim  ,  styttingi. 

Veitingaþjónninn  -  kynblendingur   af    grískum 
og  itolskum  ættum.    og  ósvik^nn    þorpari  -  hneigöi 


svo 
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ig  og  m\ki\\  glampi  var  í  augunum,  sem  áþckkust 
\oru  svörtum  glerkúlum. 

Signorinn  er  g<)fuíílyndur.  l'agra  konan,  stni 
aiui  var  :if)  spyrja  uni,  heitir  signorina  Adnenna 
;  'artúccíó.'' 

"Söngkonan !" 

"Jú.  ?ama  konan.  signor.  Hún  er  söngkonan 
tj;ufidómlega." 

"A-á-á?" 

Knglcnding:urinn  gekk  út  aC  brciíSa  glugganum, 
scm  stó6  opinn.  og  horf^i  fast  og  lengi  í  mannfjöld- 
ann.  þar  sem  hún  hafí5    horfið. 

"Er  ekki  áreiöanlegt  aö  hún  syngi  i  kveld?" 

"Jú.  sis^nor.  Þess  vegna  hafa  menn  flykst  til 
l'alermó  hvaíSanæfa  héðan  af  eynni,  aö  hún  á  aí5 
>yngja  hér  i  kveld," 

"Hven-er?" 

"Klukkan  níu,  signor,  í  sönghölUnni.  Ef  sign- 
orinn  lanear  til  a?>  1.  .^'ra  hana  syngja,  þá  ætti  hann 
af)  fara  timanlega,  þvi  aö  i  kveld  er  eina  fneriö  aö 
íieyra  til  hcnnar,  Hún  syngiir  hér  a?*  eíns  einu  sinni 
o^  ágófiinn  rennur  til  fátækra  Þa6  er  sagt  a6  hún 
sé  komin  til  \illa  Fíólessa  á  hætsinni  til  að  hvíla  sig 
og  njóta  næöis  i  fámenni," 

Englendjngurinn  fór  hægt  niöur  riöiö  og  gckk 
til  sætis  sins  aftur.  Rin  hugsun  var  honum  allra  rík- 
ust  í  huga,  sú  aö  hann  átti  kost  á  að  sjá  hana  innan 
stundar,     En  sú  haniingja! 

líann  kom  aíS  Ix-^rtSinu.  sem  hann  hafíi  sctiö  vift. 
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<ig  settist  nif>ur.     S.Tti^   andspænis  honum     var     nú 
ault.     Sikile>ii^urinn  var  farinn.         ^ 


III    KAPrrru. 


"Ilcldnr  i'ildi  ct;  rild  þi^  dauða." 

\  iíS.  bug^u  á  j^ráum,  rykuguui  vegnum  efst  í 
Fi'''lcssa  liæfiinni  stt'iiSu  karlnia('5ur  o.g:  kvenniaSur  0| 
töluðust  vift.  \  aíSra  hon'l  þeim  var  magnoltu 
lundur,  eu  liiiiuni  nie'-;in  liár  f^reinstýf (Sur  limgarftur 
er  lukti  uni  voll  \  illa  Fi<')les^a.  Ilvergi  var  manr 
a^  sjá  annars  stai'Sar  jiar  i  nánd,  en  þó  var  svo  aí 
sjá.  seni  stúlkan  (')ttaöist,  aö  þeini  yrS:  g-ert  ónæ-öi 
))vi  a^  lu'm  litaðist  um  öfiru  hvoru  mjög  k\'íðafull 
og  þagnaði  oftar  en  einu  sinn;  i  miöri  setningu,  ti 
að  lilusta  ln-')rt  enjíinn  kæmi.  íx^ks  gat  hún  ekk 
len^ur  orða  bundist  um  það,  aS  hún  vær!   hrædJ  o^ 

sagö': 

"Eg  vildi  óska  þess,  Leónardt'i.  afi  þú  hefCi: 
ckki  komi'S.  Hvaða  gac;!!  getur  að  því  orðið?  Eí 
verð  aldrei  i  rónni  fyr  en  clt  vcit.  að  þú  ert  komini 
brott  frá  Sikiley  aftnr."' 

líann  varð  þun_<íhúíim  á  svipinn  og  rödrlin  va 
(limm  og  raunale'jf. 

"l'urt  frá  Sikik'y,  segir  þú.  Margarctha.  \)ó  ai 
þú  vissir,  að  óslitandi  hlekk-r  tengja  hjarta  mitt  vi 


111  ' i  i  * 


!■«  «-h  V^  4 


J-  V 


var     nu 


1  efst  á 
aSiir  og 
agnoliu- 
ngaríSur. 
ir  mann 
•  svo  aö 
t  ónæ"Öi, 
TÍöafiiU, 
ing"u,  til 
lún  ekki 
rædJ  og 


L  hefíir 
liiS  ?  Eo^ 
:  kominn 


ddin  var 

a,  þó  a?5 
mitt  við 


21 

miSur  hefi  eg  fet.KÍft  a€  rcyna  þa«.  og  þekki  beiskj- 
una.  sem  þvi  er  samfara.  t>ú  ^^etur  en?a  grem  gert 
þór  fvrir  þvi.  hve  þunfrba'r  útle-fiin  hefir  orCKS  mer. 
Mór  Var  omosule-t  afi  þola  hana  lcngur.  Kti  segíSu 
mer  nú  satt  frá.  syst  r  min !  Eg  sá  ykkur  haSar 
sama.t  K^an?a  upp  hxMna.  I»ú  lcizt  aftur,  sast  m.íT 
oi:  leiíi'^t.  l-n  s.í  hún  mig  lika^  SvaraCu  mér 
fljótt!  Kgvil  fa  aN  vitaþa^.  Hún  sá  ini^  hja 
Marinunni.     \  í^m  hun  aíS  tp;  vctti  henm  eftirfor? 

"Es  hugsa.  af)  hún  haí;  '^é«  þip.  llún  sagtii 
ckkert  [^ep^ar  cg  drógst  aftur  úr." 

Sikilcyin-íurinn  steytti  hnefana  og  leit  út  á  haf- 
ið  Tunglsljósif.  féll  «í  fölt,  þreytuleíít  andhtiS  og 
tindrandi.  dokk  au-un.  Hann  virtist  fremur  tala  viS 
sjálfan  sig  en  hana.  þcgar  hann  tok  td  nials 

-Hún  vssi  þaö!     Og  samt  vildi  hun  ekki  biCa 
min  Htla  sf.md  og  tala  vi«  mi,£C  fáein  or«!     En  hvafi 
þafi   er  haríScicskjule.iít !      Hún  hefði  átt  afv  vita  æf- 
ina    -^em  cg  hefi  átt,  þeg-ar  e-  hefi  lcgiS  á  fjollum  ut; 
nótt  eftir  nótt   i    fjarlæguaii  löndum,   eöa  reikaS   um 
djúpa  dah    sihuíísandi  og   sidreymandi   um  hana,  — 
hana  og  cnga  aöra!     Þaö  hcfir  veri5  mikill  rauna- 
tim'     svstir  min,  daprir  da-ar  og  svefnlausar  nætur. 
Og  svÓ  veröa     þessar     endalyktirnar !     Brjóst     mitt 
brennur  af  omettaftri  þrá,  03-  eg  var  að  hra«a  mer 
hingað  A.^ur  en  hún  vröi  mcr  ofureflif    Eg  verS  aft 
sjá  hana.  Mar-aretha!     Vi«  skuhmi  hraSa  okkar  til 
skemtistaðar  hennar!" 

Hún  la^i  hönd  sina  á   handlegg  hans.     Henni 

var  vott  um  augu. 
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Þa5  er  bezt  aS  cfr  seg.  l,ér  eins    og  er.    Hún     v-ill 
ekk.  k.,.na  a  h,nn    .und     Hún   hefir   fastráSiS  M 
Ilu„  er  re,8  V.6  l„g,  af  l,vi  a6  þú  skyldír  koma." 

svo  af,  es  legg  1.    ,n.,t  í  l.xttu  a»  eins  til  þess  aS  fá 

aS  sja  hana.  og  heyra  hana  tala.     En  hva6  þetta  er 

ar6,,es  jt,  egt.     I.faSu  n,ér  a6  fara  hein,  ofLa 

erlagisí^  "'"  '"  "  '  "''''  ■"'""  ^™  ^^">  ">" 

Hún  hristi  höfuöið. 
'Sannleik-urinn  er  sa-na  beztur,  Leonardó  "  sae^i 

r  fastrnöiö  þaö,  a^  hjtta  þig  ekki.  Þó  aS  eg  feri  til 
ennar  og  .xh^,  hana  um  h.f.  neö  tárin  í  a!,g^num 
W  munch  hun  ekki  láta  tilleiSast  a5  heldur  ^^1' 
I  f.r  loka  s,g,nn,  í  herbergjum  sinu..  me«an  hu" 
er  a«  bua  sig  undir  samsönginn.  Þú  getur  ekki 
feng.8  að  sjá  hana  nema  \.ú  brytist  inn  til  fenlr  ol 
pað  mundi  þer  aldrei  duga."  ^ 

prevtulcga.       Fn  cg  a  enn  eftir  að  spyrja  þig  einn- 

varaft.  þo  aö  svanð  verði     minn     bani.     Er  hún  aC 
Inigsa  um  nokkurn  -  nokkum  annan?" 
thm  hrpti  höfuSið. 

.kiftír^h''r''7  ^?''"  '""  ^'''-  ^^"a^^Ió-  En  hverju 

kuTiur  að    þvi.  að   hun   verður  ástfangin.     Eo-     hef/ 
^ert   alt  þ„ma   ^egna.   sem   .vstir  gctur     ger?    fvrir 
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bróður  >inn.     Hún  vorkennir  þér,  Leonardó,  en  hún 
d  kar  l>)g  ekki.     Og  l.enni  mun  aldrei  þykja    vænt 

um  þig." 

liann  færSi  si"-  brott  af  opna  sviSmu,  þar  sem 
tun-lsljósi5  ^kejn  á  bann  og  yfir  i  skugga.  magnolíu- 
lundsjns.  Þar  stóíi  iiann  þegjandi  stundarkorn.  Þcg- 
ar  bann  tók  til  máls  aftur  var  röddin  svo  óþýS  og 
b.órkuleg,  aö  bún  vada  þekti  hana. 

"Þú  befir  gert  f>rir  mig  alt,  sem  þu  hefir  geta5, 
\Iar"arctba.  íni  gctur  ekki  gert  þér  grein  fyrir  ást 
karl.nanns,  l^ví  aS  ef  þú  gætir  þaS  þá  mundir  þu  ekki 
lurSa  þig  á  aö  eg  skuli  taka  mér  þetta  svo  nærn. 
En  þaö  sem  verSur  aS  vera,  viljugur  skal  hver  bera. 
Eg  ætla  þ:i  að  bætta  aS  bugsa  um  hana.  Eg  ætla  aö 
^núa  aftur  brott  í  útlegSina  og  gleyma  hen/.i.  En  af 
þvi  að  við  höfum  nú  fundist  hér,  þá  ætla  eg  a«  biíja 
þig  bónar ;  það  verður  binsta  bænin,  sem  eg  btð  þig. 
ll'Jálpaöu  mér  til  að  bit^a  bana,  svo  aö  eg  geti  kvatt 

bana.'' 

Hvm  lcit  tfl  bans  barmþrungjn  og  sagSi: 

"Hverning  á  e,í(  aS  fara  aö  þvi,  Leonardó?  Hún 
bcfir  lagt  blátt  bann  fyrir,  að  þér  skuli  verCa  hleypt 
inn  í  bús'ð.  bvernfg  sem  á  stendur." 

"En  nú  ætla  cg  að  eins  að  k-^'eöja  hana." 
•ilún  trúir  því  ekki.  Þetta  befir  þú  haft  a« 
yfirskini  áður.  Eecnardó,  og  svo  hafa  tilfinningamar 
bori^  þii;  ofnrbbií  og  þú  bcfir  farirt  að  tjá  benni  ást 
þina  up  p(^g  upp  aftur.  l{g  befi  l''fað  benni  því,  að 
eg  skull  aldrei  framrir  biðja  bana     að    eiga    tal    vi« 


"Jæja,  hjálpaðu  mér  þá  til  a"ö  sjá  liana  án  hennar 
levfis.  Þ..  getur  fundi5  ráð  til  þess,  ef  þú  vilt. 
Cjoröu  ])aö  fyrir  mig-,  Margarctha !" 

\l\in  lagöi  raunalegt,  tárvott  andlitiö  á  öxl  hon- 
u.ii  og  sagí5; : 

"Þaö  cr  rangt  at  mér,  Leonardó.  En  ef  þú  vilt 
lofa  mér  þvi,  að  þú  skulir  að  ejns  kveöja  hana — " 

"Já,  látum  svo  vera.     }ig  lofa  því!" 

''Jæia.  þá  skal  eg  segja  þér,  afi  á  hyerju  kveldi 
f(.)ruui  viö  frani  hjá  Marínunn;  hæöavegiP.n  heimleíöis. 
Það  er  nokkuð  langur  vcgT.ir  og  fáföm'.  um  hann ; 
en  við  h.öfum  Pedró  með  okkur,  og  nú  meðan  tungls- 
skini^  cr  sem  glaðast  á  kvcldin,  er  útsýniS  cins  og 
\  íir  töfralandi." 

"Og  ætlarðu  aö  fara  heim  þá  leiöina  í  kveld  eftir 

samsönginn  ?" 

"ja." 

"Gott."  . 

"Þú  mansí  eftir  loforöi  þfnu,  Leonardó?"  sagfli 
hún  kvíðafulL 

"Já,  eg  man  þaö."  svaraöi  hann.  "Og  heyrðu  nú 
.\Largaretha,  af  þvi  aö  viö  veröum  aS  Weðjast  núna, 
þá  verö  eg  a^  minnast  e'ns  viö  þig  áí5ur  en  eg  fer 
aftur  i  útlegöina.  í  Rómahorg  voru  mér  sögí  tíö- 
ÍncH.  sem  mér  uröu  að  hugarangri  um  hriC.  Um  hríö 
sogi  eg,  af  því  aS  eg  tníði  þessu  ekki,  nema  irm 
skamman  tima.  ^L-iðurinn,  sem  sagði  mér  frá  þessu, 
var  vinur  minn  ;  annars  hæfði  eg  skoSað  þaö  eins  og 
móðgun.     \  eg  af?  segja  þér.  Margaretha.  hvað  þaí5 
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Ilún  var  angiinnædd  á  svipinn  og  n!«urlút.  Sik- 
ileyinr-irinn  varð  enn  þungbúnari  þegar  hann  sá 
hvaS  hún  var  vandræðaleg.^  líún  þag-Si  svo  afi  hann 
heh  áfrani  a^  tala  og  sagði' 

"Mcr  var  sagt.  Margaretha,  aí5  þn.  sem  ert  af 
Maríóna-ættinni.  einhverri  tignustu  hÖiðíngjaættinni 
iKvrópu.  :ctt  stni  prinzar  eru  frá  komnir.  ætt  sein 
konungar  bunchi  sáttmála  nS  fyr  á  öldnm  —  mér 
var  sagt,  segi  eg,  a»  þú  værir  heitbundin  einhverjum 
smáættuðuni  Bandarikjamannl,  niangara,  líttkunnum 
og  sæmdarlausuni.  Þetta  var  mér  sagt.  Margaretha, 
(.g  eg  neitaöi  þvi.  og  sagöi  það  ósannindi.  Fyrir- 
gefðu  niér,  systir  min.  að  eg  skyUh  tortryggja  þig 
nokkurt  augnabhk.  Fyrirgefðu  þaö,  að  cg  bi«  þig 
nú  aö  neita  þessu,  svo  eg  heyri." 

líún  hóf  ofurlítiö  upp  höfuðið.     Hún  var  mjög 
í-il  og  í  (lökkum  augummi  var  þóttalegur  glampi. 

''Þcr  hefir  verið  sagt  ósatt,  en  ekki   þó  í  aðal- 
atriðunum.     Það  cr  satt,  að  eg  er  trúlofuö." 

'•Trnlofuð!       An     mins     samþykkis!       Hvemig 
stendur  á  þvi.    Margaretha?     Er  eg  ekki    fjárhalds- 

maörr  þinn?" 

"Jú,     en     þú     íórst  burtu,  Leonardó,  og  enginn 
vjssi  Ínenær  þú  mundir  koma  aftur.     ega     hvar     þú 

varst." 

"Það  er  nógl     SegíSu  mér  nú  frá  manninum.  sem 
]>u  ætlar  að  ganga  að  eiga.     Mér  þætti     gaman     a« 

1,.^,.--,  .,^Cf,   linnc  ricr  frnpíSríst  urf!  ætt  hans 

■'Hann  heitir  Martn  Briscoe,  Le«3nardó,— ^g  ætt 
hans  -    eg     veit     ekkert  þa^  nm  .ætt  harur  sem  þú 


mundir  kæra  þig  um  aö  vita.  Þat5  er  satt,  að  hann 
cr  Bandarikjimaður,  en  bann  er  prúðmenni/ 

"BandarikjamaíSur  I  Er  það  kannske  satt  lilca, 
a6  liann  sé  mangari  ?" 

Hún  fckk  beig  af  þvi.  iivaö  bann  var  rólegur. 
Him  leit  framan  í  bann.  og  þá  fór  brollur  um  hana. 

"Eg  vett  ekki.  Það  getur  vel  verið.  Faðir 
bans — 

SÍkileying^urinn  greip  fram  í  fyx'ir  henni.  Ilann 
var  náfökir  i  framan,  og  augun  tindruðu: 

■'Faöir  bansl  Gerðu  þaS  fyrir  mig  að  ættfæra 
bann  ekki  frekara  I  Eg  \ch  bverjir  forfeður  hans 
voru.  En  sta"  barna  Margaretba,  svo  aö  tungls- 
birtan  geti  ski  '"••aman  i  þig.  Lofaöu  mér  nú  aC 
borfa  framan  í  þig.  Getur  þú,  Mariónadóttirin  rætt 
sv  1  rólega  um  þaö,  aö  þú  sért  að  draga  heiCur  ættar 
þinnar  ofan  i  skarnið  ?  Gerir  þú  þetta,  stórláta 
systir  min,  þú  sem  varst  vön  aö  taka  þátt  í  metnaði 
minum,  þú,  sem  lézt  þér  engu  óannara  um  bag  ættar 
okkar  hcldur  en  eg." 

"Leonardó,  hUfðu  mér!" 

"HHfa  þér?  Tá.  ef  þú  segjr  mér  að  þetta  sé 
blekking,  ímyndan.  ósannindi !  Hlífa  þér?  Já,  þeg- 
ar  þú  befir  kunngert  mér,  að  þessi  ósvífni  gortari 
8é   kominn   beim   aftur  til  gortaralands   síns." 

Hún  tók  böndum  fyrir  andHtið  og  stótJ  framnii 
fyrir  bonum  íöl  og  örvæntingarfull. 

"Leonardó!  mér  er  ómögulegt  að  hætta  við  hann 
— ecr  elska  bann." 
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tign  okkar  þér  engar  skyldur  á  hertiar?  Jú,  þár  er 
skylt  aö  sjá  sóma  þinn,  Margaretha,  ViS  eigum 
i^öfugt  ættarnafn.  og  heiöurinn,  sem  því  fylgir,  fylgja 
Hka  skylflur.  Mér  getur  ekkl  skilist,  aö  þú  elskir 
l)cnna  mann  ;  en  þó  aö  svo  væri,  þá  er  auSsætt,  hvatS 
þér  ber  aíS  gera.  Þú  veröur  að  bæla  ást  þína  niÖHr 
eins  og  þú  mundir  bæla  niður  eitrað  illgresi  undir 
fæti  þínum.  Þú  veröur  aö  fóma  sjálfri  þér,  sakir 
ættar  heiðursins." 

■*Þú  getur  ekki  gert  þér  grein  fyrir  þessu,  Lcon- 
ajdó!  Eg  elska  hann.  og  mér  er  ómög-ulegt  aö 
hætta  við  hann.  Eg  hefi  heftist  honum,  og  eg  get 
okKÍ  svikiS  hann." 

Ilann  þokaði  sér  frá  henni  nokkur  skref,  og 
rómurinn  varð  enn  þá  hörkulcgr;  þegar  hann  sag&i : 

"Jseja,  þú  verður  þá  að  kjósa  um  okkur  tvo; 
þú  verður  aö  kjósa  um  sóma  þinn  ocif  ómaklegan 
unnusta.  ÞaÖ  er  ekkert  undanfæri.  Þú  ert  systir 
min  og  sú  manneskja.  scm  mér  cr  kærust  á  jöröu ; 
ef  þú  giftist  l)essum  manni,  þá  hcg^ur  þú  sundur 
öll  ættar  og  vináttuböml  okkar  í  m'dh.  Eftir  það 
mnn  eg  aldrei  af  fúsum  vilja  veröa  á  vegi  þínuan, 
eða  heyra  þig  tala.  Eg  nnm  skafa  nafn  þitt  úr  hug- 
skoti  mínu  og  hjarta  upf  óbænir  mínar  munu  fylgja 
þér  yfrr  liafiö  til  þíns  nýja  heinik^mnis,  og  bergmála 
i  eyrum  þínum  nótt  og  dag.  Aldrei  skal  eg  fyrir- 
gefa  þéf !     Eg  strengi  þess  hátíölega  heit." 

Hann  þagnar>i  og  laiit  áfram  e/ns  og  til  aö 
hlusta  eftir  svari  hennar.  En  hún  sag'ði  ekkert. 
Ekkert  rauí   þognma   annað   en   bnmniður  hafsins  í 
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fjarska.  .jg  luegur  grátekkinn,  sem  heyröist  gegnum 
í^^iupnir  hennar.  Marniur  hennar  virrist  sefa  reiöi 
hans;  liann  hikaði  við  lítiö  citt,  og  þegar  hann  tók 
aftur  til  máls.  var  hann  miklu  rólegri. 

"llugsaöu  um  þeí'i.  Margaretha!  Vertu  hug- 
rökk  og  minstu  þess,  aS  þú  ert  Maríóni.  Vertu  sæl; 
\'i(S  sjáumst  á  morí^un." 


I\.     KAPITULI. 
Til  undirhcima  z-cgna  hennOr. 


Tveim  stundum  síðar  var  Marínan  nærri  mann- 
laus.  Þögn  og  kyrö  ríkti  yfir  strætum  og  torgum 
hinnar  suíSrænu  lx>rgar.  I>aö  leit  helzt  út  fyrir  atJ 
alhr  I'alermól)úaT  Oiefðu  safnast  saman  í  þ^eirri 
iirikalegu.  hvitþvegnu  hygging,  sem  hlotiS  haf&i 
heiöursnafniö  •söngskál'  in.'  Ljósl.jarmi  féll  út  um 
mörgu  glu2:gana  á  þessari  bygging  og  ni«ur  á  stein- 
l()gíSu  strætin  úri  fyrir,  en  inni  fyrir  sást  ofan  á 
höfu('S  karla  og  kvenna  i  þéttri  þyrpingu,  og  bar  af 
þvi  einkennilegan  skugga  á  mjóa  stræt'ð.  Verzlun- 
armenn.  h/)f('Singjar  og  aíSkomumenn,  höföu  sótt 
þenna  samsöng,  og  voru  óöfúsir  aS  heyra  söngkon- 
una  iniklu,  sem  or^'Sin  var  víðfræg  um  alla  Kvrópu, 
þó  að  hun  væri  enn  á  ungum  aldri. 

Þaö  var  Palermóbúum  mik'll  heiöur  a6  hún 
skyldi   haía  iatið  svo  iitiö  að  koma     til     þeirra  og 
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^\n,L;j.i  lijá  þe:  n,  og  [)eir  létii  ckki  á  sér  standa  a8 
votta  hetini  verðugar  þakkir  fyrir  það.  Enn  heyiiJ- 
u^t  (')inar  fag^nai!Sarópanna.  sem  hrópuð  voru  fyrst  Ci" 
iiuii  k<>ni  frani  á  leiksvi^i^,  titra  í  þungu,  mollulegu 
loftinu  oLí'  ljerL,nuáliö  af  þeim  var  að  berast  yfir  vind- 
í^^áraðan  flóann  og  yfir  i  hæð  rnar  hinum  megin 
hafnarinnar. 

Sikileyiniíurinn  heyrði  þetta  þegar  hann  gekk 
út  úr  bDrg'fnn'  yfir  i  það  hverfi.  sem  fátæklingamir 
hjugiíu  1  >c'm  f'fstir,  oi*-  þessi  háreysti  kom  blóðinu 
tram  í  fölar  kinnar  hans.  Honum  gramdist  það 
mjoLí  að  hann  skyldi  ekk!  c^eta  verið  einn  á  meðaí 
þcirra,  sem  fcngu  að  horfa  á  hana  og  dáðst  að  þeirri 
óvil^jafnanlegu  söiigrötld  sem  henni  var  gefin.  Var 
hún  nokkrum  þeirra  jafnkær  sem  honum?  Hann 
haiði  g^ymt  mynd  hennar  svo  lengi  í  huga  sínum,  a8 
honum  fanst  cins  og  hann  hafa  einhvem  einkenni- 
leL,'an  eignarrétt  á  henni.  Honum  mundi  hafa  fund- 
'st  sá  maður  vcra  aö  ræna  frá  sér,  sem  Adríenna 
Cartuccíó  heföi  brosað  við.  Hún  var  hans,  og  hans 
eins  átti  hún  aö  verða.  T>etta  var  ávöxtur  margra 
ára  tryggrar  ástar  og  þrár  til  að  eignast  h'^na. 
ílann  var  eig-ingjarn  að  eðlisfari  en  staðfastur  mað- 
r.r  eigi  að  síður,  <  g  hann  h.aíðf  gert  þaS  að  mark- 
miði  lifs  síns  að  eignast  hana.  Hans  áttl  hún  að 
veröa.  Um  annaö  gat  ekki  verið  að  tala !  Enginn 
annar  maður  átti  helmild  á  að  hta  hana  ástaraugum. 
Þegar    hann    þaut    þjarna   gegn    um    þögu!   Iborgar- 
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og  cákveðið  hún  haföt  vísað  honum  á  bug.     Ast  hans 
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var  Jesúíta  ást,  því  afi  hann  mundi  ekJd  skirrast  vi« 
a6  bcita  hvaöa  brögöum  sem  var,  til  aC  fá  hennar. 
Og  ))ó  að  hann  hefði  nú  hugsað  sér  a«  beita  brögö- 
um  þetta  kveld  til  aö  ná  í  ástmey  sína,  fann  hann 
ekki  t;i  neins  samvizkubits ;  hann  haf«i  aC  eins  á- 
kafan  hjartslátt  af  þvi  að  hann  bjóst  viö  að  fá  von 
sína  uppfylta.  Nú  var  loks  komin  stundin  er  hann 
gat  spilað  siða>t;'.  spili  suiu.  og  við  vouina  um  a«  fá 
franigengt  þvi,  seni  1  .mn  þráöi  mest.  var  eins  og 
hann  sæi  himinsælu  opna  fram  undan  sér. 

liann  þræddi  leið  sina  mn  mörg  o,cí  mjó  stræti, 
þar  scm  rirbir^ð  og  voi;i->i  var  auðsæ  í'  hverju  húsi.' 
Hann  fór  hratt,  svo  nh  auöséð  var  að  hann  var  þar 
vel  kunnugur.  Loksins  nam  hann  alt  í  einu  staðar 
við  riff.  sem  lá  niður  í  vinsölubúð,  sem  áþekkust  var 
lélegustu  kjallarahrá 

l'tan  fc^  st-æt!nu  var  hægí  aö  sjá  inn  í  veit- 
mgastofuna,  c«g  Sikileyingurinn  nam  staðar  stundar- 
korn  og  sk>gn;list  niður.  [nnan  við  vinsöluborðið 
stoð  brekvaxin  Sikileyjarstúlka  dökk  yfirlitmn.  og 
var  aö  daðra  viö  karlmann  í  bláleitri  bómullarskyrtu 
og  viðum  hlífðarbuxuni.  Enga  afira  var  a«  sjá  þar 
jnnj.  að  undíanteknum  manni  sem  sat  út  i  horni  i 
skugganum  og  hv;:  :i  hufuSið  í  höndum  sér  og  virtist 
sofa. 

wS'kiIeyingurinii  hikaÖi  vi«  ofurli  la  stund-  Síð- 
an  (Iró  hann  lina  hattinn  niðiir  fyrir  augun,  kve'kti 
i  vindling.  til  a«  reyna  aö  milda  óþefinn  þar'inni  svo 
""'  ■- s  s--""  F' »  iiicjí  iiui  i  viiiboiubúDina. 

Það  var  auðséð,  að  hann  var  ekkti  einn  g-estanna, 
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.-em  þangaö  komu  aö  öllum  jafnafri,  því  að  stúlkan 
innan  vi?S  bii^arborfS?  staröi  á  hann  undrandi  um 
leið  <  g  Inin  rétti  hununi  glas  nid5  kn'ddvíni  er  liann 
hatSi  bf&i^  um,  en  karhnafiurinn  var  ygldiir  á  brún- 
ina.  Sikileyingurinn  lét  eitis  og-  hann  sæi  þa-ö  ekki, 
cn  tok  glasið  í  hönd  sér  t)g  gekk  yfir  sagborið  gólfi'C 
og  settist  vi6  borö.  fast  yíir  undij  vegg. 

Fáein  skref  frá  honum  sat  maCuriim.  sem  fyr 
\ar  nefndur,  og  dottaöi  fram  á  hendm'  ^Ánar,  en 
skuggar  af  háu  bygigingunum  úti  fyrir  íéllti  inn  um 
opna  ghiggana  og  fóht  ásamt  meö  gassvæUmni, 
•íjónum  fyrir  hinmn.  sem  inni  voru.  m«mina  tvo. 
fem  þarna  sátu.  Sikileyingnfinn  var  Vdjóö'ir  og 
reykti.  MaÖuirinn  sem  svaf  tók  aö  bœra  á  sér. 
Loks  hætti  vinsöhistúlkan  og  maðurinn  i  bláleitu 
skyrtunni  aö  tala  upp  hátt.  Höfu'öin  á  þeim  þokulJ- 
ust  saman  og  raddirnar  lækktiöu.  DaCrift  var5  cnn 
léttúöuigra  og  ósvifnislegra.  iNIatJurinn  drakk  meir 
og  meir  og  stúlkan  helti  óspart  á  fyrir  hann.  Stcrki 
drykkurinn  Sveif  á  hamn  örara  og  örara.  Hann 
leyndi  að  gripa  utan  um  stúlkuna,  en  mistókst  það, 
af  því  aS  hann  rak  sig  á  rimlagrindina  miH:  þeirra. 
Hann  geröi  aöra  atrennu  og  hún  hepnaSist.  Siöam 
reyndi  hann  aö  kHfra  inn  yfir  vinsöluborðiC,  cii 
misti  fótanna  og  féll  í  hrúgu  ofan  á  gxSlfi'ö,  og  þar 
lá  hann  dauSadrukkinn,  aft  þvi  er  séö  varR,  ósjálf- 
bjarga  og  viti  sinu  fjær. 

K\-^sniptin   laut   ofan   aö  honuim.     Sii^an   hag- 
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lega,  þar  sem  hann  sat  frammi  í  .skugganum.  svo  atS 
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(-•kki  sást  til  hans  annaö  en  glæSumar  i  vindling-s- 
cnibnuin.  sem  liann  var  aiS  reykja.  Sik'leyingiirin.n 
tók  ekki  kveftjii  liennar.  Ilún  ygldi  s'v^  og  leit  niður 
a  (Irukna  maniiinn.  Vav^ui  me^vitun.lannörk  voni 
a.^  .sj'l  á  sorale^M  andlitinu.  Ilann  var  dauðadrukk- 
inn  o^^  steinsvaf.  og  l;at'(>i  enn  penin^'-a  í  vosununi! 
Og  yf  r  \,\\  lilakkaði  hún.  I  lun  ætlaði  að  klófesta 
þá  þe-ar  ge-tirnii  v.eru  tarnir,  }K-ssir  tveir,  sem  þá 
voru  inri. 

HtJn  vck  sér  inn  i  ofurlítiim  afkima,  innan  vi« 
vinsöhiliorðið.    ockk   þar   ut  að    vc|--g-num   og    fór  að 
skoöa  sic^  i  bn.tnum  spegli.     sem     hangdi  þar.     Htin 
þurfti  að   laL^a   ofurlitið   til   á   sér  hárð,   og  var  þar 
inni   dcáhtla  stund  aö   strjúka  þaö     me«    fingranum. 
líenni  datt  ckki   i  hu-  að  hraöa  sér,  því  þaðan  sem 
hún  stóð,  i^at  hún  gerla  heyrt  ef  einhver  kom  inn  i 
vinsQlubúðiua.     I>að  virtist  sem  henni  væri  þaS  m'kið 
ánægjucfni  að  horía  á  stórskorna  andliti«  á  sér  og 
svörtu    augun.      Hún    stó«    frammi    fyrir    speglinum 
stundarkom.   vclti   vrMi,q:um  ocr  skoða-ði   sig  alla  veí^a 
1    speglinum    með    frckjulegn    ánægju.      Þá   tók  hún 
eftir  þvi,^  að  móða  var  á  fiírum  stóra  glerhringTium 
sem  lum  'hafði  i  eyraiui.     Hún  tók  hann  af    sér.    og 
for  að  nudda   hann  á   plsinu  sinu   með  mestii  ákefð 
og    rauiaði   eitthvað    .'inægjule-a    fvrir   munni    sér   á 
meðan.     Alt  þctLa  varö  til  að  draga  timann.  en  hvaö 
gerf>i   það.-     Kndr  voni   inni   i   veitingahúsinu   nema 
tveir  drukkmr  menn.  r^g  emn  til    sem  kaus  a«  sitia 

íen.o-.st  inn    í    'sl-it.T.v-. .',„   !,„.-    -ii    __    _    •  •    - 

,  .  '    .  ^■-^' '  i'^  •-'  ou  ,tu5ct  iicíiu;  þei?ar 

luin  avarpaði  hann. 
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Ef  einliver  n>  r  gcstur  liefði  komi«  nitiur  ó. 
I'riíaleg:a  stcinrifi,,>i  og:  npnað  ryc'Sgu^n.  lijarngnist- 
andi  luir?iuia,  l)á  miuvli  lu'm  jafnskjótt  hafa  veriö 
kom.n  a  sinn  staö  og  heilsaíS  honum  meö  'laöurslegu 
hn.si.  einkuui  ef  hann  licf^i  veri.'S  kunningi  hcnnar 
iu-  n.i^-renninu. 

I".n  í  vinsöluhús-nu  var  ekki  me,N  r.llu  eins  ástatt 
og;  hun  hafísi  búist  vig.  Ekki  var  hún  fyr  komin  inn 
1  aíkimann,  en  rnaðurinn,  sem  Sikilevin.c^urinn  hafði 
Á<izt  hja.  lyfti  upp  höfðinu  og-  lita^^isi  um  Þegar 
hann  hafði  fullvi.ssaö  sig  um  þaS  a?i  hún  var  farin, 
og  að  hmn  maðurinn  lá  sýnilega  brndfullur  og  stein- 
bofandi  á  gólfinu.  sneri  hann  sér  að  Sikileyingnum. 

"nva?i    skípift    j)ér.    siginr?"    mælti    hann    h\ásl- 
andi.     "A  það  að  veröa  í  kveld>"" 

"Já." 

Sikiley-ngurinn  fann  g!,,gt  i  mvrkrinu  hvernig 
bloöið  þaut  fram  ,  ouHeitar  kínnar  sinar.  Hann 
hafði  ekJ<i  farið  þangað  að  ganmi  sinu.  Hann  hafði 
htið  svo  á.  o-  það  gerðu  mar-ír  aðrir  lika,  að  hann 
væri  hejðarlegur  maður  hæ.^i  ti.I  orða  og  verka  En 
liann  gat  samt  ekki  að  þvi  -ert.  að  hann  skammaðist 
sm  mjog-  nukið  fyrir  a«  h.afa  farið  á  þenna  stað  til 
að  koma  fram  þvi.  sem  hann  hafð"  i  hyggju.  En 
om  liuoarlinering  han^  var  blvgðunarseminni  vfir- 
sterkan  .   það   var  ást  hans  á   .Adriennu   CartúccÍó 

^^  "Mmstu   fyr'r  alla  muni  ekk-i  á  nafn  signorunn- 
ar.     sarði   hímn   burí.      "Hlustaðai     A      .ckipanir  þær 


SO?T!    b.ór 


__  r .. 

;  c  i  iicir 


'g  siepíu  oiia  jn-aTiri  um  þær 


>) 


Mapið    þa    f^Tir,   signor;   cg  er   rciðubúinn    afi 
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hlýöa,"  svaraöi  hinn  hvislandi 

"Fyrst  vil  cg-  spvrja  |)ig,  hcftrftu  ki>n^.  6  i  fram- 
kvænid  })vi  sem  |)ú  ;it?a?Sir  þér?  Ilefirftu  fcngiö 
vai,mitm  no   mennina?" 

'■í'.g-  '^t-  komiís  meí  hvorttveggja  hingatt  nú 
þcgar.  signor.  Þa^  var  ekki  au5:;-ert.  cn  eíí  er  þó 
húin!i  aíS  koma  þvi  til  vegar.  Nú  stendur  ekki  á  öðru 
en  a'ö  þt'r  sc.íji^.  hvaíi  á  afS  gera,  sicfnor." 

S(ki!eyinqrur-nn  stcin|íac;'?^i  stim.larkom.  Fram- 
an  i  h.ann  sást  ekki  fyrir  myrkrinu,  og  huMi  þaí5 
hhíTÖ.  'irro^ann  á  andhtiini,  snmskonar  hlycr^unar. 
ro'öa.  scm  öll  hei?^arleg  prúSme-nn-  hljóta  aí^  finna  til 
þegar  þau  cni  i  aís'gi  mefS  afi  v'nna  htilmenskuverk. 
En  önnur  hiic-un  varð  yfirsterkari,  og"  þec^r  hann 
tók  t'l  máls  var  rö-ldin  "^tvrk  þó  afi  hann  talaði  lá.«t. 

"Þafi  er  srott !  Hlusta'íSu  nú  á.  Pietró  Eg 
ætlast  til.  pf5  afifi^rin  verí^í  gcrfi  í  nótt  klukkan  þriú. 
Þú  v^^ur  \-i^'Kiinn.  Kr  merkiíS  ekki  fullnægj- 
andi:>" 

'Jú.  meir  en  þaí5.  'Hírnor.  T>ví  f\T,  því  hetra. 
Munnum  manna  mmna  hcfir  veri?i  l^kaíi  meíS  sniUi. 
oq;-  he'V  eni  ve1  valdir :  en  öllum  þvkir  þeim  gott  vin 
o?  vín  er  á  sína  vísu  eneu  .áhritam'nna  en  eull.  Sjá 
dvri'?5  þ-^ma,  signor.  'Mínum  mönnum  þykir  engu. 
sifiur  jTott  vín  en  homrm.  o<t  áíSur  en  hann  komst  i 
þetta  ástnnd.  heffii  hann  e-etaíS  þvaí5ra(5  marsrt 
levnda  rm  •íh'í5." 

Sikile\'-'ri"iir'nn   leit   viíS   nranninum.   sem     1á     á 


_  1 1  r : 


■  n  \i         >  iii  \   ui:5        ■  'J^     tllli  lai     'I 

tnannsi'ins  vekti  a-?5  einhverju  lcyti    ath.\"í^h   haiis. 
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•ilelduröu  afi  hami  >.  .oi.  n<h    •     hvislað.  hanu. 
Mcr  synd.st  ekki   betur   ui   cg   sjá   i   opin  augim  á 
lionum. 

Petró  reis  upp  o^  skreið  eins  og  köttur  fast  a« 
drukna  niaminiuni.     Hann  la.orði  höndiíui  lauslega  of- 
r-.n  a  liami  c>-  hJii..taöi  oftir  andanlrættinum.     Síöan 
skreiS  hann  altur  .11  sæti.':  sins. 

'•Þetta  er  em,nm,  njós'uiri.-  ni.dti  hann ;  "hetta 
er  bara  fkskiniaíur  dairííadrukknn.  Hg  jraf  nánar 
.íí-ætur  aö  lionum  þegar  hann  kom  i:ni.  HaldiS  \>ér 
atram    s.gnor.     Lofið  mér  a^  heyra  raöagerS  vðar  " 

S.k.ley.ngimnn  hélt  áfram  og  ta!aö.  eius' hratt 
og  lionum  var  mogulegt.  Ilami  hafCi  l)eizt  brlgeum 
v.«  menn  á«ur.  menn  af  likum  stigmn  ng  hann  var 
sjalíur  og  gcrt  þaí)  á  heibarle-an  hátt.  En  hér  var 
oöru  mah  aö  gegna.  Hér  .nni  í  bessu  lága  hreysi 
og  asamt  meö  oðrum  eins  félaga.  Honum  varS  half 
oglatt  a«  hu^sa  til  þess.  Hann  hugsaöi  um  þaS  eitt 
ai/  komast  i  burtu  ?em  fyrst. 

f  rV''^"?  f^'^'"  '''^'''"''  '  söngskálanum.  Hún 
fer  þaðan  klukkan  tíu.  c^angandi  meö  annari  .túlku 
ng  þe.m  fylo-^r  einn  karimaSur,  sem  þegið  hefir  laun 
at  mer.  Hun  sendi  aftur  va-n  sinn  og  .^-tlar  aö 
?am,ra.  Þu  ratar  veginn.  til  ViIIa  Fiólessa.  Þau 
munu  fara  hann  þatigað  til  bucrðan  kemur  á  han.n  og 

h  erf.s   \dla   Piolessa;  en    stí.air  sá   cr   her  um  hil 

og  obvgt  svæði,  og  skygq-ja  a«  honum  h^o-c.;o  ,^^^:^ 
stonr  iundar  íurutrjaa.     Eg  ætlast  td  a?'^S   fy,;^ 
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lundinn  séu  múlarnir  og^  vagninn  til  tal<s — og  sömii- 
leiöis  menn  þinir.  L'm  enga  móts^öðu  verður  aS 
rjLÖa;  en  á  citt  ætla  cg  aö  nijina  \)ig  umfram  alt, 
Pietró.  livorugTÍ  konunni  má  sýna  luna  minstu  ó- 
knneisi  eöa  liranaskap.  Þiö  verðiö  atS  lilýðnast  boö- 
uni  mimmi  <og  frainJcvænm  það  m)eð  mestn  prú-ð- 
mensk"u.  Alinstu  þess.  aö  onnur  þeirna  á  aö  veröa 
konan  min.     llin  er  syst'r  mín." 

"En  þér  sjálfur.  signor,  ætliíi  ]>ér  ekki  afi  vera 
þar?" 

"Nei ;  ef  alt  hepnac^t  vel,  þá  kem  eg  á  eftir  og 
hitti  ykkur  viö  Ajalitó.     Þar  verSur  aö  kaupa  fleiri 
múla,  af  þvi  a'ö  viö  verívum  a"ð  fara  fjallaleiðina  t:i 
Maríóna-kastalans,  og  þar  kemnr  vagninn   að   engu 
haldi.     Hefirðu  skiliö  þetta,  Pieró?" 
"Já,  það  er  auöskilið,  sigiior!" 
"Jjaö  kann  vel  aö  vera,  ao  þú  þurfir     á     meiri 
pcningum  að  halda.     Hérna     eru     Innidraö   frankar. 
Brúkaðu  þá  ein-^  og  þér  sýnist." 

"Hg  ætla  að  l..rúka«þá  alla.  signor.  Ef  trúlega 
á  aö  vera  unnið,  þarf  vel  aö  borga.  ÞaS  skal  verSa 
unniö  trúlega  fyrir  ySur,  signor." 

"E}ddu  þessu  íé  eins  og  þér  sýnist  og  komdu 
svo  til  min  attur,  til  að  íá  laun  þín.  Xú  ætla  eg  að 
fara  aö  búa  mig  undir.  Ef  þú  reynist  vel  í  nótt, 
Pietró,  þá  þarft  þú  er^gu  aö  kvíða.  Kg  mun  ekkí 
gleyma  annari  eins  þjónustu!" 

"Signor  er  mesti  öðlingur,"  svaraf ?  Pietró  og 
hneigöi  sig.  "SjrrÖ.  nú  hefir  .'-ký  dregið  fyrir 
tungliö.     Xú  er  einmitt  hentug^iu*  tími  a-g  hafa  sig  á 
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burtu  liéSan  svo  aíj   liti?5   bcri   a.     %   ver6   af>    tara 
hka,  en  þegar  við  komum  út,  þá  skiija  lei-Sir  okkar  "' 
'•Komdu   þá,"  svara«i  Sikileyingnrinn  og  spratt 
sk>'ndiJcga  á  f^tur.     En  eitt  ver«  eg  enn  a,^  áminna 
!-g  u:n.  Hetro.     Mimdu  eftir  að  í^era  monnmn  þín- 
nm  j'að  skiljanlegt,  a«  líf  þeirra  li^gnr  við,  ef  ]>eir 
•syr.a  annan    hvorri    konunni    nokkra   ókuitei'^i      eöa 
gera  þe,m  nokkuni   miska-      Þa«  getur  skeð,   að   e^ 
inn.  ykkur  ekki   fyr  en  um  rlagmál.     Munið  þá    a5 
iver   sa    sem   mó5o.aö    hefir   þessar  k<>na:r.   þ,!    ^kki 
mf.  venf)  nenia  mef5  augnatilliti  ^S  e^,  hann   .kal 

^u^'-    ,^^^  ^'^  h^"^  ^^^í  l^vítna  á   fiöllunum  og 
nalirafnar  kroppa  um  beinin  !" 

,)e  n    havaöalaust,    ur^u    samferöa    út    a   stnetið.   og 

fótailVh:-  ■''"     ^lO-klclar^a     stund     ],evrði.sf 

íotaak   þerra   a    stennrööinni    r>sléttri.    en    þvi '  næst 
var>,  dau6a:])ögn  inni  i  vínbúðinni.  ' 

"Hver  skollinn!" 

Maðurinn.  sem  þetta  hrópaöi,  var  <á  hinn  simi 
-m  c^tt.ð  hafð-:  á  ,6If.ð  þeir  hann  .4  "  V  ^  ' 
^i  faðma  veit.n,,astúlk'^.na.  og  hafði  .„  að  hv? 
er  bezt  var«  séð.  legið  i  clví^dúi.  ■  .ar  orSh, 
mj<^  mm  hreyting  á  honum.  Hann  .sat  n  '£10^^ 
l^-tnn  a  gólfinu.  hr,sti  sag,ð  úr  hári  sínu  ^  öklcu 
aug.m  han.  voru   ekki  lengur  döp^.r  c^  djf  iTá 

^f^uga.     Hann  gæ^rSist  varlega  imi  yfir  veitin^bat? 
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i-ö,  Stulkan,  ^eni  ekki  hafí).  tekvf)  bliðláium  hati- 
þcgar  á  átti  a^  heröa,  sluð  cnu  frain'  i  fyrir  spcgl- 
inum.  Hann  sióö  því  hlj6«iega  á  íatur  og  lædJ- 
ist  liratt  i'it  á  tánum  og  virtist  ek'ki  taka  það  ncitt 
nærri  sér.  Þeí^ar  hann  kom  út,  reika«i  hann  kipp- 
korr  e'f\s  og  hann  væri  arukkiim  og  hvarf  mn  i 
mannbröngina. 

Rétt  á  cftir   !:af'?)i   veitin.t^astúlkann  loki^   vi'S   að 
sko'öa    sijg-    í    ^pcghnuj-n   o.s:    gekk   frdlni    að    vinsolu- 
torð'mi.     Hún  hallaíist    fram   á  þaS  og   fór  af)   líta 
eftir  drpjkna  maiminum,  -cm  hafði  verl^  a?S  dást  að 
henni.     Hi'm  var  ekki  bi'iin  aö  gleyma  því.  a~ö   hann 
hafði  pcmnga  á  sér.  og  þvi  var  ekki   vert  að  sleppa 
af  lionum   hcndinnni   aö    svo   stödddu.      Hi'm   var   a?) 
hug-sa  um  aö   færa  hamn  inn  i  l'itla  aíkimann  til  sín, 
þar  sem  betur   fæn   um   hann.     En  hvar  var  hann' 
Hajm  var     ekki     þarna     frajman     við     bortiifi.      Hi'm 
skrúfa'öi  upp  bmipakvcikin!i  <  .g-  htaðíst  mn.     En^inn 
rrti.i'v;-   var   sjáanlegur    inni.      BáS'r    dniikiui      menii- 
irnir,    og   Sv'i    okunnugi.    höfðu    fariö    út    ári    þcss    að 
heyrst  hef-öi  til  þe'rra     b.ið     minsta,  og  án  þess   að 
biðja  um  meiri  (h-ykk.     Ótrúlegt  var  þetta,  en  san>t 
var  þa*  satt.     Alh-ei     haiði     veiting-astúlkan     oríiö 
jafnhissa  á  .'eíi  >inn'.     Hana  undra'ði  ekki  aft  e  ns     á 
þessu.  helduir  var  hún  hálísmeik  viö  þa«.     Þetta  var 
5Vo    dænialnust   o^kiljanlcgt.      Svitinn    spratt    á    enni 
hennar  cg  hún   sipmd'    sig..     Það   leit   heht  út   fyr'r 
að    djöfulhnii      .-lálfur     befíii      ko.mi-ð     og    sótt     þá, 
og  ef  hann     hefíi  gert  þaíS,  var  þá  Ti.oklcu^  senni- 
legra  en  aö  hann  mundi  sækja  hana  líka.     Nógu  vond 
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var  hun  til  þess!     Það  var  ottaleg  tilhiur^un! 

Litki  síðar  koniu  in.n  sex  meim.  Þeir  voni  fiski- 
tnenn  ,-.g- genou  inn  með  skyndin-u.  og  vom  næsta 
havænr  er  þeir  f6ru  niður  steinriSi(N.  \'eitingastúlk- 
an  ná«i  sér  aftur  meðan  hún  \ar  að  berr  þeju 
drv'kkmn.  Ilún  míntist  sair.t  ekkert  á  þa?,  sem 
fyrir  haföi  komið.  viö  þá,  og  ciagana  á  eftir'  mátti 
hun  CKki  hu^sa  til  drukna  mannsins  án  þess  aö 
iirolhi-  /<f:n   mn  liana 


^SÍ^n^á 


■ur 


'í^» 


y".     KAPÍTITJ. 


S^ik. 


Það   var   ko,,.ið    fast   að   mrðnætti.   og  Palermó- 
borg  var  svefnhöfug  í  tunglsbirtunni.     Samsöngnum 
var  lokiö  og  f.jlkið,   sem   hafSi   klappa«   lof  í  lófa  cá 
sam^ongnum  og  lirópað  i  sig  hæsi  af  fögnu«i  var  mi 
loksms    komið    heim    til      sin.     Síðustu     brdðhjóluð.u 
og  þunglamalegu     vngnarnir     höfðu  nú   náð  þangað 
^em  þeir  áttu   að   fara   um   rvkug,     Ijósgrá     .trætin' 
Þeir,  sem  fótgangandi  fóru.  höfðu  smámsaman  horf- 
'ð   hrott    fra    Aíarínunni   <g  dauðaþö-n    ríkti    nú   vfir 
ollu.      Hæ-ur   gduþytur   hevrðist    fara    um    gullMVa- 
hmdana  imihverfis  flóann.  en  varla  sást  nokkur  ahla 
nsa  a  vikinni.     At5  eins  einn  ma-ður  sat  við  drvkk  i 


tiraamiijn  írí    u/ctnrkvríin 


m. 


'Þíað 


var    P'.ngl^^nd-ing- 


40 

ur'nn.     liaiin  sat  i  aftasta  sæti  Martnuunar  \  skug-ga 
Ui.kkurra  giillapaldra. 

Hann   hafði   séS    hana   aftur   —   ja.   hanu  hafði 
meira   aö    se^-ja   heyrt   hana   syn-ja   —   sougknuuna 
miWu.  sem  alhir  hehnurinn  (lá^^lst  aí.     Svo  heppnm 
hafíii  haun   vcrifi,  aíS  lionum  haf 5i     tvki-t     a^     r.a     i 
sæti  i   fremstu  rö«     söngsk^lans.     n^^     ber-máh?;     at 
hinni   unaíislegn   rödá  hcnnar   kva^     cnn     i      e>  rum 
hans.     Hann   haf^ði    sezt   þarna   i    skuííi^anu      til     að 
hug-sa   um  þetta   alt   i   ró  og   næði.   <'g   sefa  þ.er   til- 
finningar,  sem  höfCu  gagntekiö  hann  svo  skyiuhlega. 
Þetta  hugarástand   var  honum   ölduní^is   nytt.     Ih^'U- 
um  fanst  hann  varla  þekkja  sjálfan  sig.     Ilann  %ar 
ánægðUT   og  hugsjúkur.   glaSur  og  hryggur    i    sonni 
andránni.     Hann   var   alt   af   aS   velta  þvi    fyrir    >ér. 
hvernig   hann   ætti    aA   ná    fundi   lieunar   "i^-   kynnast 
henni.     Honuui    fan>t  þaíS    frágangss')k   ;i^   >y\  henm 
brcgða    fvrir  að  eins   str^k-u   simuuu   ;'i    h\frium  degi. 
qn  þess  a5  gcta  kyn-t  henni  nánara.     Kkki  gat  hann 
vænst  neinnar  hjáljiar  i  þeim  efnum  af  Sikileymgn- 
um.  sem  ekki  var  fáanlegur  til  að  segja  honum  nafn 
henuar.     Ekki   var   l-af»   ómögulegt.     a^     lu'm   he-m- 
sækti   eöa    þægi   heimsóknir   einhverra   hinna   tignari 
manna  á  eynni.     Þafi   var   cina     vdu     han-.      Hann 
haftsi  meðferðis  bréf  ti1  fle.«>tra  þeirra.  (  g  hann  hafíii 
hugsa:?)  sér  að  koma  þeim  til  skrla  næsta  dag. 

Hann  sat  þarna  cin.  r)g  i  leiíshi  með  vindihtm 
eldlausan  milli  tannanna  og  lét  augnn  Hða  yfir  bláar 


T», 


,1,-. 


ina    kattmjúkt    fótatak   manns,    .sem      var 


'-■■•-     i-"-'S'-' 

skamt 


"'TTu  :w'wrrrnaMmBmam 
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burtu.  Knglendinguiiiiii  haf.'ii  ekki  átt  v)n  á  neiniim 
en  þegar  Iiann  leit  upp  sá  hann  niann  nokkurn,  bú- 
inn  áþekt  bændunum  á  Sikiley,  kominn  rétt  að  sér. 

Englending-nuni  hmi  l^etta  vitanleí^^a  á  óvart. 
Hann  stó(N  uj.p  cn  sctti~t  brátt  ni$ur  afti.  er  hann 
þekti  j)arna  sku.ogalega.  yfirbrag^scíökka  an<lliti-e  og 
svörtu  augun  veitinga  þjónsiiis,  sem  haf'öi  saiít  hon- 
um  nafn  Adrícnnu  Cartuccíó. 

'■Ií;e!     ilvað  ert  j)ú  a*  gera  hér?"  kalla«i  hann. 

"Eg  var  aö  leita  yðar,  sioiior!"  svaraM  hinn  og 

bar  óti  á.     -Eg  hefi  verifi  aö   leita  y^ar    alstaíSar     í 

meir  en  kkikkustimd  og  var  nú  loks  .vvo  hepj^inn  aö 

finna  yíur  hér.'' 

Englendinguriim  leit  \if\  honum  grunsamlega. 
Hann  hafSi  sjáanlega  síkift  urn  búning  til  þess  aö 
hann  þektist  ekki.     Hvað  bjó  imdir  J)€sáu  i' 

"jæja,  nú  ertu  búinn  a«  finna  mig,  og  hvaC 
viltu  þá  "  spuríii  hann  og  leit  fast  á  hann 

"Eg  hefi  fréttir  að  færa  yður,  signor.  !<>  það 
ekki  rétt  td  getiS  hjá  mér.  aS  þ(-r  dáist  að  ungfrú 
Cartuccíó,  söngk^jnunni  frægu?  ílún  er  nú  i  hættu 
stödd!     Xú  býSst  signor  færi  á  aö  bjarga  hemii." 

bJiglendingurinn  spratt  á  fætu.r  og  þeytti  vindl- 
inum  út  úr  sér  fram  i  sjó. 

"í   hættu!''     endurtók     hann  o^'  stóÖ  á  öndinni 
"Segðu  mér  fljótt   frá  öllu." 

MaSiirinn  benti  upp  á  larvíiS- 
"SjáiiÖ    |)ér   tivíta   veginn,    sein  beltar   sig   b&ma 
um  hæðina?'' 

"Tá.     Því  ertu  3,S  S/>n/la   ú   lionti  >" 
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"Hatið  |)t'r  tckiíS  eítir  iTikkruni,  sem  fanö  hata 
eftir  honum  r" 

"Já.  cg  held  eg-  hafi  séö  fynr  hálfri  klukku- 
stund  ek'ð  cftir  honum  þungum  vagni,  scm  múlar 
gcngu  fyrir." 

Stkileyin;4urinn  \pti  (>xkim. 

I>aö  er  nú  khikkustund  liðin  síöan.  (^i  þa^ 
Bteníhiir  á  mínstu.  si.sínor.  En  nú  er  y^ur  hezt  aö 
koma  á  eílir  iiu'r  Inn  i  rkug-G^a  þessara  ohutrjáa. 
ÞaÖ  er  varlcgra.  I>ar  sjaumst  vi'5  ekki  o^  þar  get 
eg'  skýrt  ^'öiir  nanara  frá  ullu." 

Englend  ti-^urinu  stappaöi  niíur  fætinmn  gremju 
lega. 

'•Fjandinn  íiafi  alhir  þmar  s'kýringar,"  hrópaCi 
hann.      'lívar  er  tmgtrúin?     Segtiu  þaíS  strax !'' 

Mai'iurinn  lyi'ti  upi'  höndumim  «>g  tók  a-ö  t:da 
hraðara. 

"Af  tilviljun  komsl  eg  aö  samsæri  sem  gert 
hefir  veri5  til  a^  m'ma  signoni  Cartuccíó  brott 
héöan.  og  se"g'-'>t  f\rir  þvi.  biísilh  sem  1u'm  "ihli  ekki 
þýöast." 

"Mér  kom  ívr>t  í  hu.i;  a^  kuniigera  lngrec;dunni 
þctta.  en  þcv^ar  ci;-  kom  á  m'-ðja  lei'^  nam  eg-  staðar. 
Eg  segi  við  sjálfan  niix.  hvaíia  lauu  siíyhh  eg  fá  fyrir 
ómak  niitt  og  þann  haska,  sem  c^  stofna  mér  í? 
Itkki  neitt !  Þá  mintist  eg  yðar,  sícnv^r.  Eg-  haf'öi 
lckið  nákvæmíega  eftlr  xfur  þegar  signoran  fór 
fraim  hj<á,  og-  eg  þóttist  sjá  aíS  þér  v;erU(S  ástfang-inn 
af  henni.     Ef  eg  hugsa     sem     svu :     eg  skal  benda 


iiÁJIitiiíi      «.1      iiVCi  ii*^ 


iitiiiÁI       icli       L/JclÁci<ivý       iI^iÁiii, 
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hann  sjá  þa«  v:%  mig.     ílann  miin  þá  ná  ástimi  ung- 
frúarinnar  og  .i4le}ma  ekki  aumintíja  Aiulrca" 

"Þú  munt  ekki  íara  v;lt  í  \n'\.  Se^^Su  mér 
liva'5  c-  þari  að  -era,  og  eg  skal  gefa  þC^r  fimti.i 
pujia  -—  eSa  lívað  scm  þú  setur  upp.  Kyddxi  ekki 
timanum.     Talaðii  maíSur!" 

Græðgrin  skem  úr  aug-'nn  Sikilcying-sins.  Hann 
tók  1 1  máls  og  bar  ótt  á  :. 

"Signor   er  göfuglyiiduT.     iilusfií    nú    ;'i.     Innan 
stundar  mun   s-gnora   Cartuccíó    koma  o^-   legoja   af 
staö    l)essa    lei«    /isamt   v'nkonu   sinni     og     gömlum 
nianni,  sem   ver«ur   förnnautur     j.eirra.    "Brottnám<;- 
mennirnir  sitja   fyrir  þeim  i  gulleplalun.knuun  skamt 
tra  \illa   I'íolessa.      I'eir  hafa   feng^^     skipanir     um 
það,   aö   nema  báðar  ungfrúrnar  á   hrolt     og"     flytia 
þær  yfir  a  eyna  hinum  megin.     þar     seni     þeim'   ér 
íynrbúmn   staíur.     Eg  hefi  veriö  a?i  leita  yöar  sig- 
nor  1  meir  en  klukkustund,  íil  þess     að     þé'r     gætuð 
hjalpað  mér  aö  hiarga  konunum,  og  gripa  fram^fyrir 
hendur  skalkanna ;  en  eg-  gat  ekk;   hitt  vður  fyr  en 
nu,  og^var  orðinn  xonlaus  um  að  finna  yður." 

"Eg  þarf  ekki   á  nenni   hjálp  að  halda.     Hva« 
eru  hofarnu-  margir?" 
"Fjórir,   signor-" 
"Sikilcvingar?" 
"Já." 

"Og  skræfur  í  tilbót." 
MaðurJnn  brostí. 

-iigT  sérlegir  kjarkmenn. 


þekki  bá  vel. 


úgrnor.     Eg 
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"Eg  vil  fyrir  engan  mim  liafa  nieti  mér  nokk- 
iirn  hiálparmann,''  -,agöi  Englendingurinn  og  steitti 
hnefanii. 

■■\  ill  signorinn  ekki,  atS  eg  láiii  honuni  hnif?" 
sj)ur^!  niaöurinn  og  stakk  hend'nni  í  brjóstvasa  sinn. 

"Nei,  alls  ekki  \'iS  erum  óvanir  j^ess  kyns  .störf- 
um  í  mimi  landi,  ni'nn  hugum  stóri  Andrea. 
Þetta  veríur  algerlega  leitt  til  lykta  mcS  hncfahögg- 
um,  skal  cg  segja  þér." 

Maöurinn  leit  meh  aödáun  á  Eng-lendinginn, 
heröabreiCan  og  djarílegan. 

"Eg  hugsa  að  þeir  flýi,  þeigar  þt*ir  sjá  signor." 
iTvíslaöi  hann.  "En  sLgnor  ætiti  a'ð  muna  þetta :  ef 
einhver  þeirra  stingur  hendinni  í  barm  sér,  þá  er  ekki 
iim  annað  að  gera,  en  aö  slá  þann  niötw  undir  eins, 
eöa  hopa  undan  lionuni,  þvi  af5  þá  verSur  gripiíS  til 
hnifsirLS  og  þessir  þorparar  kunna  a?)  halda  á  þeim." 

■'Segöii  mér  hvaíi  formgi  þeirra  heatir,  e^  á  vii5 
manninn,  sem  ætlar  að  nema  signoru  brott.  X'erfiur 
hann  þar?" 

Maíurinn  hn'sti  höfröiíJ. 

"Eg  get  ekki  sagt  signor  nafn  hans  Eg  þori 
það  ekk'.  Eg  var  eimi  sinni  í  þjónustu  hans.  qi:^ 
hann  er  voldugur — þey  !" 

Menni''nir  hékhi  bá'fiir  n/firi  í  sér  andanum  og 
drógu  siig  infi  í  skugga  gullapaldranna.  Þeir  voru 
komnir  fast  a'Ö  vegiimm  og  skamt  frá  sér  heyröu 
þeir  m?nnamái,  sem  færöist  nær. 

"Nú  ætla  eg  aS  skilja  við  yöur,  .-.ignor.''  hvislaíii 
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félagi   Englendings-ns.     "Hg     þori     ekki  a«  láta  sjá 
mig.     \'ið  finniimst  á  morgun  í  p:istdhúsinu," 

Sífian  lædtlist  liann  hurtii.  En2:lfndinp^irinn  tók 
naumast  eftir  því.  Ilann  liaföi  huííann  á  alt  öSrn. 
Hann  heyröi  mji'ikt  fótatak.  sem  færðist  nær  cftir 
bugðóttum  veginum,  og  n'tt  á  cftir  hcyríSi  hann  sagt 
gáskalega : 

"Kæra  Adríenna  mín.  hcklur^ii  ekki  aS  bafi  sé 
óvarlegt  af  okkiir  aíi  fara  hcini  þessa  leií  svona 
seint?     Sjáðu  t'd,  hér  cr  ckki  nokkur  ?<ála  á  ferli." 

"Tant  miciix!"  svaraði  hin  dk\í«"n.  Ré5um  \n8 
ckki  einmitt  af  ^^  liaga  feröinni  svona,  til  aö  losna 
við  blessaö  fólkrö.  Kyröin  er  yndisleg,  og  sval'nn 
af  hafgolunni  óvi^jafnanlegur.  Mikið  einstakt  út- 
sýni  veröur  ylir  fló.mn  I)cgar  vi5  komum  upp  á 
hæðina !" 

"Þaí  er  sagt,  aí  hcr  sé  mc^ta  ræníngjabæli,  og 
fáförult  mjög  er  um  pcnna  veg."  svaraíi  stallsystirin 
rólega.  "Hvers  vegna  vild'röu  ekki  lofa  aumingja 
Leonardó  aö   fylgja  okkur?" 

''\'egna  þess,  aS  eg  viMi  ekki  fylgd  Leonardós, 
chcrte.  Leonardó  er  bezti  drcnqur,  en  hann  þreytir 
m-^g  meö  því.  at$  vera  sí  og  æ  að  taia  nm.  þaö,  sem  fs: 
hefi  fyrprboÖiS  honum,  og  um  hættuna  er  það  að 
segja.  að  eg  hugsa  að  Giovanni  nægi  okk-ur." 

Þær  voru  nú  að  fara  fram  hjá  honum  og  svo 
nærri,  aö  hann  þoríi  ekki  anna«  en  að  halda  niSri  í 

r^A^     ^^^^ TT '1  ^  • 

1  snoggvast, 


en  honum  var  þaí  nóg-     Eáein  skref 


á    eftir  þeim 
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kom  ólundarlegur  fylqfdannaSur,  og  lert  hann  i  kring 
um  síg  mjöfí  forvitnislega.  Knglendingurinn  gat 
séS  frainaii  í  þaii  af  |>ví  að  glaíSa  tun;'-lsljós  var. 
Fegurö  .Xdríennu  var  mjög  áj)erandi  í  tofrablíöri 
kveldk^rðinni.  r,g  var  au^sé«.  nf^  hún  var  óhrædd 
meí  olln;  stallsystir  hennar  leit  dukkum,  kvi^afullum 
augum  kring  uim  sÁg,  og  Gíovanni  leizt  Englending- 
num  til  alls  ills  lúinn.  þar  sem  hann  l(itra5i  á  eftir 
skiniandi  í  kring  um  sig  fremur  eftirvæntingarfullur 
en  tortrv-gn'slega  Kng]en<Hngurinn  sá  a«  þ.er  urðn 
hans  ekki  varar  orr  hlu.-.aAi  ncákvæmlega  eftir  tali 
þeirra.  sem  nii  tók  aö  heyrast  mjög  óskTrt-  I^ks 
voru  þær  alveg  horfnar  sjónum,  o,qr  heyrt^ist  ekkert 
lengur  til  þe'rra. 

Hann  var  a»  þvi  kominn  aíi  veiia  j^eim  eft'rför, 
en  þá  heyrfii  liann  háva«a  að  nýju.  Tíann  hélt  ni«ri 
i  pór  ajidanum  og  hlusta?ii.  Tnnan  stundar  sá  hann 
tvo  dökkklædda  menn  læ^ast  í  skugganum  me6  fram 
veginum  mjög  hljóöleq-a. 

Hami  beiö  þanírafi  til  þeir  voru  horfnJr;  þá  stó« 
hann  upp.  rólegur  og  með  ráí^num  huga.  Hann  lædd- 
ist  á  tánum  yfír  lága  steingar^inn  ofan  á  veginn,  og 
horfí^i  á  eftir  þeim. 

Vegurinn  var  sniðskorinn  nvp  í  brekkuna,  scm 
var  æöi  brött.  ÖSrum  megin  vi«  hann  stóð  þykkur 
.gulleplalundur  og  lagði  af  honum  yndislega  angan  i 
hljó'ðri    kveldkA-rðinni.      Hinum  megri     við     veginn 


ir^f     lorrfí-r- 


fíXÍ  IVlll 


tinit    :>!vuj^iaLiSl    i«VceOI. 


Hann  réð  af  a"ö     ganga  sjávar    megin     vegarins 
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sku^rga  trjáiina,  ^l,^  lie>'ríii>t  ekki  fótatak  !ian>.  þvi 
aö  þykt  ryklng  lá  f)ar,  seni  lia^n  fór- 

Einu  sinn  nánni  stúlkur.  tr  staftar  o^  litu  aftur. 
Hann  stanzaM  lika.  oo;-  álútu  (lökkkl.oilflu  mcnnirnir 
sem  á  milli  þeirra  voru.  námu  e'nnig-  sta<Sar  og  færftu 
sig  lengra  ijm  i  skugaann  Hann  var  kip|>korn  á 
eftir,  en  hann  heyrfi:  glo^t  lilj^Sminn  al  nKld  hcnnar 
berast  til  sín  me^  hæí,aii-i  kvcklsvalanum. 

"MikiíS  (I.emalaust  cr  hér  fallec,^,"  sagði  hún  og 
benti  niður  fyrir  s'.í,^;  'ef  viö  Iioldum  áfram  fáein 
skref.  ]xi  sjáum  vi('S  glitra  ú  hafi(S  geynum  lim  i.aill- 
apajilranna." 

"F^  er  hnedd  um  aíS  |,a^  ^r  .kki  hygilegt.  Aflrí- 
enna.  \'i(N  eium  koninar  frani  hjá  stígnum,  ser^ 
liggur  heiin  að  skemtihú-ta^num,  og  fáir  fara  um 
veginn  hér  fyrir  ofan.  I>ey'  .\rér  heynst  eg  heyra 
fótatak." 

Svo  varö  stundarþögn  ;  þvi  næst  kvati  vií  hljóm- 
þýöur  hlcátur,  sem  honum  virti^t  likastur  unafisieg- 
asta  sönghreini. 

"Þetta  hefir  veriö  bergmálið  af  okkar  e'gin  fóta- 
taki.  kjcáninn  þinii.  Þafi  er  ekkert  aS  óttast.  og  svo 
er  Gíóvanni  með  okkur.'' 

Þær  sneru  sér  við  0:^-  héMu  áfram.  en  híinn  á 
eftir  þeim.  Alt  í  einu  vart5  honum  hverft  viö.  Fáein 
skref  fram  uuflan  þemi  .s'i  liann  þunglamalcgan 
sveitamanna  vngn,  sem  nn'ilar  .crengu  .fyrir.  og  einn 
mann  upp'  í  vagninum.  Þær  liöföu  numið  staðar, 
þvi  a6  þeim  kom  á  óvart  aö  sjá  vagninn  þama,  og 


48 

Vöru  í  efa  uni.  Iivuit  \>ær  ættu  aft  lialda  áfram  e«a 
ckki.  A.Mir  cn  j-.cM-  Ii,.föu  rá.'^iíS  nokkuíð  af.  komu 
dokkklæd'iu  menn  rnir  tveir  fram  úr  skuirganum  yfir 
á  ])ió^veginn,  og  lilr.pu  il)í.c,r„i,.  ..,^  stúlkunum. 

i'mglendingurinn  æpti  ckk.  ui)p  eöa  ger«i  neinn 
hávafta.  cn  Iiann  Iijj.'.p  við  fót  svo  a«  iiann  nál-í-aSizt 
þá  ófium.  Alútu  l>ói"arnr  tvcir  fóru  býsna  iiart,  og 
svii)lcgu  skuggarnir  af  þc'i;ii  féllu  á  Ij.'.^leitan,  |)'urr- 
an  l>jóðveginn.  í>cir  voru  ni't  rétt  a.^  segja  koninir  á 
lili«  v\^  stiilkurnar.  Skuggitin  annars  mannsins  féll 
uú  ivtt  fraiiian  viS  Adríennu  Car.úcdó  svo  að  iuin 
sá  Iiann,  iiopaöi  r.furlJt'S  aftur  :'i  bak  og  lirópaCi: 

"Giovanni!     Gíovanni !     ílér     eru     ræninf'-iar' 

Siöasta  ópii.^  ^arfS  aíS  átakanlegu  veini,  en  var 
jafnskjíStt  I»aggaö  n'  ur.  þvi  a?i  tokifi  v.ír  nid.lalega 
fyrir  muiin  lunnar.  Samstundis  fann  stallsystlr 
liennar,  a«  grip  ö  var  um  iir>fu?5ið  á  sér.  Þær  voru 
þegar  ;'i  valdi  Ix'.fanna  og  var  alls  varnaö  annars  en 
að  liorfa  framan  í  skuggale.gu  andlitin-  á  l>orpumn- 
um.^  sem  iiéldu  l>cim.  T^etta  liaföi  alt  gerst  meö  svo 
skjótri  svipan,  að  j)ær  h'ifðu  eng-a  mótstöðu  geta« 
veitt.  Og  Gíovanni,  fylgdarmai5urinn,  .sem  '  þær 
iiöfíiu  trey<t  r^czt.  virtist  vcra  horfmn.  En  sannleilc- 
urinn  var,  að  hann  fólst  á  l>ak  \i,N  trc,  og  sá  alt  iivað 
fram  fór.  án  þess  að  hindra  hað  á  iiolvlvurn  Irátt. 

Maöurinn,   sem   b.ch   .Vdríennu,  bcnti   á  vagninn 
og  iiélt  sá,  sem  i  honum  sat.  opjnni  Imrðinni. 


•u; 


^X       „1...1..i(      í  . _  ..  ... 

-^cív  DTviuLiu  pcr  ictici,  *iii;iiora,'"  mælti  hann. 
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■'ÖU  niotstaöa  cr  l>yðin^^arlaii>.  \'i«  ætlijoii  ekki  að 
gera  ykkur  iiokkm-n  tmska." 

Ilún  iiristí  Iiöfuðii^  reiöuk'i^a,  og  vast  vö  svo 
snarpt.  afj  hún  fckk  svift  lairtuYeirn  hen'linni,  sem 
liann  hólt  fyrir  munni  hcniuir 

■"lívafi  viijiö  j.;^r"  hrópa^i  Inin.  ••fhcrjir  erw^ 
þrð,-  Þið  octiö  fengiö  ginisteinana,  sem  cg  ber  á 
nicr.  cn  þið  lAi^  mig  aldrei  til  að  fara  inn  í  hennan 
vagn.     íljálp!     Hjálp!" 

llann  tók  utan  uni  hana.  og  fólr  a-ð  draga  hana 
a-ð  va,i,minum  ^teinþegjandi. 

"Þé-r  megíð  a-pa  eins  og  yðiir  sýni.st."  tautaði 
iiann.  "ílér  þurfiö  þér  ekki  að  búast  viis  aö  neinn 
heyri  til  yðar." 

í  þessu  æpii  féhi-i  hans  aðvarandi  upp  yfir  <ic,r, 
og  slepti  feln.traður  þeirri  stúlkunni.  sem  hann  hafci 
hald  ð.  Oí^r  ásur  en  Ijóffnn  hafði  fengið  tóm  til  aö 
atta  sig,  hafíi  l-.ngiendingurinn,  sem  nú  liafði  skorist 
1  leikinn.  slegið  hain,  hnefahögg  á  gagnaugaö,  svo  aö 
hann  féll  til  jarðar  með  miklum  dí'íik. 

•'líafðu,  þeita  þrcTlnienn-f  þitt."  hrópaði  Eng- 
lendmgurinn.  I>ví  næst  sneri  liann  sér  aö  hinum 
manninum.  sem  hlaupi^  hafði  yfr  þjóðveginn,  og 
i>eið  þar  álútur  með  aðra  hendin.i  i  barmi  sinum.' 

í  sömu  svipan  sást  l>lika  á  linífsbla«.  en  áður  en 
bófinn  fékk  færi  á  aS  leogja  hnifnum  á  motstöðu- 
manm  sinum  haföi  Kn-Iendingurinn  klipið  um  hand- 
legginn  á  honum  heljartökum  oe  bevfrísi  hann  hrpo-t 
og    hægt  aftur  á  bak.     iMaðurinn  misti  hnifinn,  org- 
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aði   upp  yfir  sig  af   saisaivka   -.g-  féll  a   kné  framnii 
fyrir  sigurvegara  sinuin. 

Hng'endingurinn  imaöi  á  takinu.  Bófinn  not- 
aði  þá  tækifærið,  spratt  upp,  sleit  sV.;  af  líonum  og 
]ivarf  hak  við  garðinn,  sem  fyt  var  nefndur.  Það 
var  ekki  til  aö  luigsa  aö  veita  lv»num  eftirför,  enda 
hirt;  Eng-lendingurinn  ekki  um  l.að. 

Stúlkurnar  horföu  hugfau.^iiar  a  hjálparmann 
sinn,  þar  sem  hanr  stóð  á  nv,«jum  þj(yðveginum 
bjartle.Air,  djarflegur  og  iturvaxinn.  likastur  grisic- 
um  gu&i,  en  úr  augum  hans  dökkbláiim  ais  lit,  virtist 
brenna  eldur  réttlátrar  reiði. 

"Eg  vona,  aíS  þér  séu-ö  ómeiddar  "  sagði  hann 
og  bar  ótt  á,  því  aí5  hann  var  mó^ur  eftir  áreynsluna. 
Hann  talaði  ekki  til  dokkhœrðu  stúlkunnar,  og  sann- 
ast  aö  segja  hafði  hann  ekki  teki?i  eftr  því,  að  hún 
var  viðstödd.  Ilann  stóð  hjá  Adríennu  Cartúccíó  og 
var  að  horfa  á  roöann  færast  í  fölar  kinnr  hennar, 
og  óttann  hverfa  úr  augum  hennar  fyrir  öCrum  hug- 
þekkari  tilfinningum.  Dökka  höfuðblæjan,  se.n  hún 
bar  að  spænskum  s'-ö.hafö;  svarfast  ^ftur  á  hnakka 
og  tuffiglsljósið  lék  um  glóbjart  liáriö,  sem  alt  var 
or«ið  úf;ð  og  úr  lagi  fært,  og  eins  og  hún  stóö  nú 
þarna  í  tnnglskininu  varö  hin  kvenlega  vaxtarfeguríJ 
hennar  enn  áhrifameri,  —  brjóstin  hvelfdu  og  óvið- 
jarnanlcLTÍ  yfirlitur'nn-  llún  var  cáþekkust  ungri 
drotningu,  sem  re'tt  hafði  ver'ð  til  reiði,  sárgtamri 
yfir  þvi  a«  ■.Ihnennin  höfðu  dirfst  a5  sn^^rta  hana 
mcö  smum  ruddalegu  höndum,    en     innilega  þakklát 
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bjargara  sínum.  Augu  hennar  tindrutíu  eins  og 
stjörnur,  brýrnar  voni  hnyklaíJar,  en  þe^-ar  hún  leit 
framan  í  hann,  blííkaðist  svípurinn.  Þakklætistil- 
finningin  varfi  greinjunni  yfirsterkari. 

"Eruö  bér  ómeidd  ?"  endurt-ók  hann.  "Mér 
þykir  fyrir  því  aS  eg  skyldi  ekki  kniiia  hingað  fyr. 
--áíJut-  en  þessi  piltur  næöi  a«  snerta  yi5ur;' 

Hún  rétti  honum  hönd  sina  liálf  óþolinmófileg^. 

"Þakka  yöur  fyrir.     Nei,  signor,  eg  er  ómeidd." 

svaraöi  hún  og  augu  hennar  fyltust  alt  í  einu  tárum. 

."En  hvaö  vi«  erum  yöur  þakklátar.       Segiröu     þa« 

ekki  meÖ  mér,  Margaretha?'' 

"Jú.  þaö  erum  við  sann.irlega  Signor  hefir 
bjargaC  okkur  úr  mikilli  hættu." 

Hann  liló  hálf  kuldalega.  Englendingar  eru  svo 
gerí5ir,  af5  þeir  hirða  lif-ö  um  aS  þeim  séu  goldnar 
þakkir. 

'  Þetta  er  ekki  þess  vert     aí5     minnast     á  þa».^ 
Þessir  bófar  eru   mestu   skræfur-      En  hva«   átti   aC 
gera  með  þenna  vagn?" 

Hann  benti  upp  eft'r  þjó«veginum.  Þunglama- 
leg:  vngninn  sást  í  fjarska  eins  og  dökkur  díll,  sem 
vagga«i  á  báöar  hliSar,  vegna  þess  hve  hart  honum 
var  ekie,  og  hvarf  rétt  a«  segja  i  rykmekki, 

Adrienna  hristi  höfuðig.  Margaretlia  hafSi 
snúið  sér  undan  og  fól  andrtið  í  höndum  sér. 

"Eg  vet  ekki,  Þetta  hafa  kannske  verið  ræn- 
mgjar,  óem  æthi«u  að  flvtia  okkiir  burtu'.  og  heim^a 
fyrír  okkur  mikið  lausnargjald."  °   " 
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Englendingurirui  hristi  höfuöið. 

"Þetta  bafa  þá  ver'íS  einkennilcgir  ræningjar," 
svarafSi  bann.  "Þeir  hafa  vcriS  fáo^æt  vesahnenn', 
e'.nkuni  þessi  þarna." 

Hann  stjakaSi  um  leiíS  me^  fætinum  viö  mann- 
i'num,  sem  lá  marflatur  þar  sem  hann  haföi  fahiö, 
og  báf^ar  stúlkurnar  hrukku  saman. 

"HaldiC  þér  aö  hann  sé  dauður?"  spuröi  Marg- 
aretha, 

"Xei,  síður  en  svo.  Eg  hugsa  a«  hann  sé  ekki 
sérlega  mik'í5  meiddur,"  sagí^i  Englendingurinn,  og 
laut  ofan  a?i  honum,  og  hlustaíii  eftir  andardrætt'n- 
uni.  "Hann  hefir  oröiö  hæfilega  hræddur-  Hann 
veröur  kominn  á  fæti^r  og  tlúinn  burtu  áöur  en  viö 
lep-gjum  af  staS.  \'i^;'-ö  þi?  ekki  lofa  mér  a^)  fylgja 
ykkur  heim?''  jípuröi  hann  Adríennu. 

Hún  leit  framan  i  hann  og-  hálfgerö  gletni  skein 
úr  tárvotum  augunum. 

"Yöur  kemur  þó  liklega  ckki  íil  hugar,  að  vi8 
munum  ætla  aö  láta  ytkir  fara  burtu  og  yf'rgefa 
okkur  hér?"     mælti  hún.     "Komdu  Margaretha." 

Nú  leit  Englendingurinn  fyrsta  sinni  á  hina 
stúlkuna,  þvi  aí5  hún  kom  til  ]>eirra.  Dökku  augun 
henrar  flutu  i  tárum,  og  raunasvipur  var  á  andl'tinu. 
Þaö  voru  lítil  þakklæt'smörk  aS  sjá  á  henni.  Eng- 
lendingurin.i  var  enginn  sálfræðingur,  en  þó  furí5a8i 
hann  á  því. 

"Þi'ð  enií5  úr  allri  hættu.  s"gnora,'  'sagi5i  hann 
hughreystandi.     "Á  morgun  skal  eg  gera  lögreglunni 
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aðvart,  og  c^  þori  afi  segja,  a«  vií!  munum  fá  komist 
fyrir,  hvernig  í  öllu  þessu  liggiir  innan  skamms." 

Hrollur  fór  um  hana,  en  hún  svaraVi  engn  c^ 
kom  á  eftir  þeiin,  en  lét  þau  þó  vera  kippkom  á 
undan  sér.  En  af  Englending-num  er  þat5  a«  segja, 
að  honum  fanst  hann  vera  orðinn  panacFisarsælu  a6- 
njótand;-  Þveit  á  móti  því,  seni  hann  hafði  búist 
vi«,  og  vænt  eftir,  var  Iiann  nú  orSinn  einn  hjá  Adrí- 
ennu  Cartuccíó,  hlýddi  á  hana  tala  í  lágum  rómi  og 
gat  viö  og  vi«  fengiS  færi  á  a«  sjá  framan  í  hana 
oighorfa  í  augu  hennar  ^-ndisfögur,  einrmitt  þegar  t'J- 
lit  hennar  var  sem  bliílegast  og  aðdáanlegast.  Þessi 
ganga  i  angandi-  tungflskininu,  þar  sem  brÍTnniöurimi 
heyrpist  sifeilt  í  fjarsika,  fanst  honuim  eins  og  dajg- 
renning  nýs  timabils  á  æfiferli  sinum. 

Þa«  var  hún,  sem  tala«i  lengst  af.  Hann 
hlýddi  á.  Samt  var  han'n  einstaklega  ánægður,  og 
þegar  hann  kom  aö  dyrimu'm  á  sikemfíbústaC  hennar, 
og  hann  stóldi  við  þær,  j)á  gaf  hún  honum  hvítt  blóm 
sem  hann  haföi  dirfst  aö  bi-Sja  hana  um. 

"Má  eg  heimsækja  yðair  á  morgun  "  spurtJi  hann 
og  var  sem  á  glóCum  meðan  liann  beiS  eftir  svarinu. 

"Já,  ef  yCur  langar  til."  svaraíi  hún  hiklaiist. 
"Kofnxie  snemma.  ef  þér  hafi«  tóm  til.  svo  aí5  ri6 
getum  drukik''ö  te  nieði  y»Lir  á  /'  Angla'se.  En  eftir 
á  að  hyggja,  hafiö  þér  ekki  gleymt  neinu?" 

Hann  skildi  strax  hva«  hún  var  aC  fara. 


l'4-o  r.U.,K1    • 
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nafn  mitt!"  sagö"'  hann  í  flýti.     "En  þaö  hugsunar- 
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leysi!       Eg    heiti :     St.   Maurice— St-   Mauríce,     lá- 
varSur.'' 

"St.  Maurice  hávarður!  Krn?i  þa?5  þá  ekki  þér. 
sem  eni5  svo  licj^p'nn  a«  e'ga  íalle^^u  skemtisnekkj- 
una  litlu.  sem  lig.ofur  liéma  cá  höfninni?" 

■'Já,  ef  }xT  cig-ð  vi?S  snekkjuna  Pandó>a,  þá  á 
eií"  hana.  Þykr  \-fiur  gaman  a?i  s',n^Iingum ?  Viljif5 
þér  kannske  koma  út  á  snekkjuna  og-  sigla  dálitiö?" 
spurði  hann  me«  mestu  ákcf>'. 

"A'ifi  skulum  tala  um  þa?S  .í  m'^.rgun,'  svara6i 
hún  brosandi  rg  rétti  lionmn  lien-í'na.     "Gófia  nótt!" 

Hann  ^lepti  höndinni  aftur.  Wirla  var  hæcrt  aö 
álasa  honum  þó  a'fi  hann  hafi  kunnafi  a.^  hakh  í  hana 
ofurlítiS  þéttara  eöa  lengur  cn  hann  he'nlínis  þurfti. 
"Góöa  nótt!"  svaraöi  hann.  "Gó?ia  nótt,  signora," 
bætt»  hann  \\1S  og  hneig15i  vg  fyrir  Mart?aretha. 
■'Eg  skal  koma  annað  kvöld." 

Si5an  lagði  hann  af  stað  og  gekk  hrööum  fetum 
heim  til  giscjJuiss  sín.s- 


\'I.      KAPITrU. 
MHH  vonar  c\.7  ótta. 
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og  horfíii  ui  yíJr  biaar,  s<>lro«iiar  oldurnar  á  flóaiiiini. 
Fyrir  neíian  hana  lá  vegm  imivaftnn  láaTLun  runnum, 
Ijósleitur  og  rykugiir.  o'^  r;xldin,  sem  hún  heyröi. 
virtipt  koma  l^aöan  Hún  ýtti  frá  sér  hvítu  &kóg- 
liljuhlónnmum  oq   fór  a^  litast  uni- 

llana  virtist  furöa  a  a^  sjá  liaim  standa  þarna 
folan.  rykugan  o-  afar  þreytulegan  í  (lökkum  aug- 
unum,  ()o-  h,t„ii  ^rie^indíst  alveg  aö  íieilsa  honum. 
Ilenni  gat  ekk'  fundi-t  nfi  sér  þykja  vænt  uin  aö 
.■<jcá  hann.  þó  fann  iu'm  t'l  Scárrar  hugarraunar  vi«  aC 
sjá  föla,  sorgbitna  andlitiö  á  honum.     Hún  þagSi. 

"Ertu  alein?"  .spuröi  hann. 

"Já   Adnenna  er  heinua,  held  eg." 

"Þ;i  .etla  eg  aíS   fara  inn." 

Hún  var  an^imuædd  á  sví])inn  en  haffii  ekki 
l)rjó.st  fila.~S  visa  h  )nuni  burtu.  Hann  kleif  inn  yfir 
limgarfiinn.  veik  frá  sér  kjarn'nu  í  runnanum,  sem 
milli  þeÍTra  var,  og  fór  upp  á  liæðina  þar  scm  hún 
.'^at- 

"Hefiröu  vcrií^  burtur''  ?purí5i  hún. 

'Já.  eg  hefi  veri-S  heima.  Heima."  endurtók 
hann  grcmjulega.  "Eg  hefi  reikaö  um  skógana.  og 
gengi^i  upp  á  liæöjrnar,  þar  sem  vi«  lékuui  okkur, 
þegar  vi?S  vorum  börn.  li^g  iiefi  skofiaö  öll  gömlu 
kennileitin  og  varð  a?i  j)ví  enginn  hanmléttir." 

Heuni  var  -  röis  v.  tt  um  au,gu.  í  bili  hvarfla«i 
hugur  hennar  einnig  til  þeirra  tíma,  þegar  þau  höfíu 
veriö  börn  og  Ieik"5  sér  saman  :  þegar  hún  haföi  tal- 
í'D  hanri,  bróSuí   ilnn,  iyrirm}Tid     aiira    æskumanna. 
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Skelfing  liaftSi  tiniinn  breytt  þeim  o^  fjarlægt  þau 
hvort  ofiru,  Aldrei  .^at  sambarul  þeirra  orðiö  aftur 
sama  etns  og  þaS  var  áður.  Þa«  duldist  henni  ekki. 
Það  var  ems  o-  .'.kleUur  vcggur  hef«i  risifi  upp  á 
milli  l)eirra.  Þaö  var  einlivern  veg'nn  svo  aö 
hún  gat  ckki  fundið  tU  samúðar  með  honuni  }.ó  afi 
hún  vorkendi  honum  mjötí-  mikið. 

^  "%  hrygg/tst  þín  vegna,  Leonardó."  sa-ði  hún 
hyislandi  "Eg  skil  ekkert  í  því.  en  þaö  er  eins  og 
þu  hafir  fra  upphafivega  kept  eftir  því,  sem  ómagu- 
legt  var." 

"Þa«  eru  forlcig." 

"Forlög!     Kn  þú  ert  karlmaður,  og  áttu  ekki  aö 
raöa  yfir  forlögunum  " 

';En  hefi  eg  þá  ekki  reynt  það?"  svaraöi  hann 
gremjulega.  "Helduröu  aö  eg  geti  au«veldlega  unn- 
ið  bug  a  meginþrá  lifs  míns?  Hvers  vecrnn  cr  e- 
hmgað  koniinn?  Vegna  þess  að  eg  hefi  ásett  méí 
að  lata  þaö  ekki  viðgangast,  að  mér  verði  neitað 
Adrienna  skal  verða  konan  mín !" 

Hún  horfði  fast  á  hann. 

"Viö  höfum  ekki  fundist,  Leonardó,  si«an 
kveldið  eftir  samsönginn.  Vissir«u  að  viö  rötuSum 
1  æfmtýri  á  heimleieinni  ?" 

"Segðu  mér  frá  því,"  mælti  hann  og  leit  undan. 

Er  það  ekki  óþarfi,  Lconardó!" 

^       Ofur  litlll   roöavottur  kom  í  gulleftu  kinnarnar 
a  honum. 


"Þig  hefir   þá  grunað,   bvers    k^.-nc 
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liami.     "Hn  segöu  mér,  veit  hún  þaS?" 

"Xei.  ekki  vitnnd.'' 

■ÍIúii  griinar  nvg  þá  alls  ekki  ?" 

"Xei  ;  hún  lieKiiir  að  þctta  liafi  \en^  nenin.irjar. 
og  að  átt  hafi  a'ö  flytja  okkur  á  vagninum  eitthvað 
upp  i  fjölHn  og  halda  okkur  þar,  þangað  til  fyrir 
okkifr  fengisí  sæinile,2:t  lausnargjald.  líún  hélt  þetta 
strax  ;  orr  eir  sa.i^öi  ekkert.  Mér  fín.-t  eins  og  eg 
hafa  setið  á  svikrcáSum  viS  hana,  en  e^^  get  ekki 
sag-t  henni  hið  sanna.  Hún  mundi  þá  aldrei  vilja 
lieyra  þig  né  sjá  framar,  Leonardó." 

''Þá  máttu  aldrei  segja  henni  þaS,"  tautaCi  hann. 
"Sverðu  það  aö  segja  henni  þaS  aldrei !" 

Hún  hristi  höfuöiö. 

"Þaö  er  óþarfi.  Eg  er  ekkert  fíkin  í  að  gera 
það  heyrinkunnugt.  aS  bróðir  niinn  hafi  ætlaS  að 
verða  kvenræning'.'' 

"Margaretha !  Eg  var  yf jrkominn  af  örvænt- 
ingu,"  hrópaði  hann  meö  ákefð.  "Og  þessi  bölvaíJi 
Englendingur  hefir  orðið  minn  ilH  andi.  Það  var 
slysalegt,  að  hann  skyldi  fá  færi  á  að  bjargti  henni 
þannig.'' 

"Það  var  mjög  heppilegt.  þin  vegna,  Leonardó." 

"Við  h'  ^ð     cáttu  "     hrópaði     hann     hranalega 
"Hefir  hann   komi-ð   hingað        Segöu   mér  það." 

"Já." 

Hann  virtist  taka  ser  það  nærri  að  sefa  skap 
sitt.  Nú  var  hann  kominn  rétt  a6  þvi  aö  fá  að 
heyra  það,  sem  hann  haf*i     viljað     forvitnast     um. 
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llann  vissi,  a«  liann  yröi  afi  ->  cra  kaldur  ocr  róleí^ur 
ef  hún  áttí  afi  fást  tU  a^  se.trja  Ii'Minm  nokkufi. 

■'Mar-arefha'"   iiKclti  liann.     -^a^     lifii-r    ÓSum 
að  þcirri  stundu,  cr  eg  biíi  |)inr  siða^t  nokkurs  hlut- 
ar-     \  iltu  nú  niinnast  l»cs^  cnn,  aS  |.ú  crt  sy^tir  min 
og  gera  bón  mína?"' 

"Já,  ef  eg  í^^ct.  Lcnnarfló!- 
^  '-Gott  er  þa«.  Rg  .kal  cnskis  bi^ia  þíg.  sem 
omos:ulegt  er.  cía  ósanngjnrnt.  .Sci:rNi  mér  eins  o^ 
er  um  þau  Adrícnnu  m^.  Knírlcn-lincriim.  <=;e'^?iu 
mér  hva?i  þið  hafi^  haft  fyrir  stafni  síöan  bro'tnáiiis- 
nottina,  og  hvat5  hann  l^efir  oft  kom'ið  hin-a«  SegCu 
mer  svo  hver  þín  s!<ofiun  cr.  Seg?vu  mér.  hvort 
henni  lízt  vel  á  hann  o<r  h<,num  á  hana.  Se.^u 
mer  be.skan  sannle^kann.  svo  a«  er  viri  hvemk  ee 
á  ai)  haga  nicr." 

Nú  varfi  stTmdarþöírn.  Gullbrjóstaíur  fugl 
flaug  upp  á  milli  þeirra  og  skúr  skó-HIiubl(>ma 
hnmdi  ofan  um  þau,  og  féll  að  fótum  beírra.  Leti- 
leg  suCan  í  sk.irkvikin'Hnnmi  lievrfii'^t  dauflec^a  í 
m-Ilulegu  kveldloftinu.  þvi  aí^  blæialo'.r,,  var  .vo  afi 
ekk.  bærðist  hár  á  höfíj.  Skúfur  af  hvítum  o-  .^il- 
um  h>^IÓmum  spratt  utan  í  -crfrinu,  sem  þau  stóSu 
h»á.  o,g  höfíSu  blÓ7nleQ-o-irnir  kiknafi  og  bevírst  niíSTir 
fynr  þun.íra  vaxkcndu.  fallc-a  Idguf^n  krón,i  bla-fiann. 
Hun  sleit  upp  e^t  hvíta  blómi?^  ,,0-  liandlék  þa« 
stimdafkom.  ^  Henni    fanst    eín^   ocr   huicrljúf  -kveld- 

K\'rfiln       CTnt-l       ciry     K/.^^-,—     1,.'.  »      ■•       •„  '        •■•- 
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Muuin.  Hvaöa  saimgfrin  gat  venð  i  þvi,  að  náttúran 
lengi  a-S  breiöa  út  ástgjafir  sínar  ilmandi  og  unaös- 
legar,  friíljúíar  og  fagnandi,  en  maöurinn,  æösta 
ívkepna  jaröannnar,  skyldi  veröa  aS  heyja  slíka  bar- 
attu?  Þa^  var  ranglátur  og  ósanngjam  og  stoi^- 
unarlegur  skripaleikur- 

Mún  fleygði  blómunum  t  1  lians. 

"Minstu  kjörorSs  vors,  Leonardo!"  hvíslaöi 
hún.  "Það  er:  'Þolgæöi.'  líg  skal  segja  þér  alt 
eins  og  er;  St.  Maurice  lávaröur  kom  daginn  eftir 
brottn/uns  tilraunina.  IJann  var  hjá  okkur  langt 
fram  á  kveld.  Og  vi«  fórum  mefi  honum  til  Mar- 
inunnar.  Dagiain  eftir  fórmn  vi«  út  í  skemti- 
snekkjuna  hans.  í  gær  og  í  dag  hefir  hann  lengst 
af  yeriö  heima  hjá  okkur,  l-lg  held  aíi  hami  elski 
Adriennu,  og  þó  aS  hún  elski  hann  kannske  ekki  enn 
þá,  mun  þess  ekki  veri5a  langt  aö  l>ít5a.  Þú  hefír 
beöíe  mig  aC  segja  þér  sannleikann,  bró-Öir  m|nn,  og 
eg  leit  svo  á,  a«  réttast  væri  að  þú  fengir  að  heyra 
hann.  Eg  l>i^  þig  aö  fyrirgefa  mér,  aö  eg  cyk  meC 
þessu  á  harma  þína." 

líann  lagöi  handlegginn  utan  um  kvistótta  grein 
á  grönnu  kastaníutré.  sneri  sér  undan  og  fól  andlitiC 
í  hönd\im  smun-i.  Heimi  fanst  biti  koma  í  hálsinn  á 
sér,  en  hún  þorði  ekki  aö  re^na  að  hugga  hann- 
Hún  vissi,  a5  liann  var  reiSur  viö  sig.  að  hann 
kendi  heniii  um  aö  ást  Iians  fann  ekkert  bergmál,  og 
fyrirleit  hana  sakir  þess  elskhitga.  sem  hún  haftS 
ícosa-ö  sér.     A  bemskuárunum  höföu  þau  átí  fagrar 


: } 


6o 


o^  göíugar  hugsjónir.  ílat:::- hafði  haft  óbifanleí,^t 
traust  á  sigurför  þeirrar  djaríhuguCu,  rÓTTiautísku 
foöurlandsástar,  sem  var  beRg^ia  þeiiTa  æösta  og 
gc>fu,e:asta  hugsjón;  en  lionum  hafði  alt  af  gramist, 
hva?i  systir  hans  haföi  veriö  x-.n.lauf  í  þeim  efnum' 
Hn  ást  hennar  til  lians  haf«i  saint  ahh-ei  loihiað,  þó 
að  hann  yærj  nú  lolcs  farinn  að  efaít  um  hana  líka. 

Alt  í  einu  sneri  iiann  sér  v^ð  og  leit  framan  i 
hana.  Andlitið  var  náfölt  og  augim  þrútin  og 
tmdrandi. 

"Hvar  er  hún-"  spurð:^  hami.     "Eg  ætla  aö  fara 
og  fnna  hana.     Eg  ætla  aö  fara  að  sjá  me«  mínum* 
eigm  auguni,  að  saga  þin  sc  sönn.     Hvar  er  hún?" 

Hún  leit  á  hann  efasemdaraugiim. 

"Leonardó!"  mælti  hún.  "fyrirgeföu  mér,  en  eg 
v^l  benda  þér  á,  að  þú  hlytur  að  gera  hana  hrædda, 
ef  þú  ferð  inn  til  hennar  e'ns  og  \m  ert  nú  til  reika 
Fotin  þin  eru  öll  rykug  og  riíím  og  þú  ert  því  lik- 
astur  ásýndum  sem  þú  værir  sárþját^ur  af  hitasótt 
Nú  er  hún  líka  sofandi.  Eg  vd  ráðleggja  þér  að 
fara  he^m  í  gistíhúsið  og  hafa  fataskifti,' og  aka  svo 
hfngaí  a«  því  búnu  og  firma  hana  a«  máli-  Eg 
skal  þá  reyna  a«  hafa  einhver  ráð  með  a«  koma  þér 
á  fumd  hcnnar." 

Hann  lei^  ni^nr  á  sig  með  gremjusv/lp. 

*'Það  er  satt."  svaraði  hann.  "Eg  er  raimaleg- 
ur  hiðill.  En  mimdu  eftir  þvi.  að  eg  henni  upp  á 
þig  loforð  þitt.    Margaretha      Eg  verð  kominn  hino-. 
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Hann  g^ekk  því  næst  út  fyrir  vellina  o^  n  8u* 
li.eCina,  möurlútur  mjög-  og  !r,t  hvorki  til  hiL^n  né 
vinstri. 


VII.     KAPITllJ. 


líóggormurinn  í  Paradls. 

"Adrieanna,  eg-  er  allra  manna  hamingjusam- 
astur  í  lieimi." 

■'Og  hvaS  leng-i,  herra  minn?" 

"Pour  la  vic,"  svarati  hann  alvarleg-a. 

Hún  tók  bhClega  í  hör;d  hans  og-  svo  þös^Cu  þau 
bæöi  æöi  longi.  \'ar  þess  nokkur  þorf  fyrir  þau  ao 
segja  nokkuö?  Þaö  er  aö  e'ns  sú  á-t.  sem  á  sér 
grunnar  rætur,  aí5dáun  augnabliks  áhrifanna,  er/Ieit- 
ast  vie  að  sýna  sig  á  þenna  hátt.  Ast  f)eirra  var  ann- 
ars  eðlis ;  þögiil  návistin  næg«i  þeim  báSum.  Og  þ\n 
sátu  þau  þarna  hvort  vi5  annars  hliö.  gagntekin  af 
inníleguni  algleymis-fögnuts;  þeirrar  hreinu  ástar, 
sem  hafði  svo  hcillandi  og  g«>fgandi  áhrif  á  þau 
bæ^i.  «I>eim  fanst  lif  sitt  vera  nýr  unaðsheimur 
og  fult  af  luigljúfu  saiii'-æmi,  sem  þau  höfðu  ekki 
veriö  sér  meðvitandi  um  ri5ar-  Veröldin  var  nú  orí5- 
in  fegurri — oq-  hún  var  til  ve2:na  þe'rra.  Innileg  og 
einlæg  ást  ererir  menn  lika  bröng-sýnni.  Um.  kiör 
annara  tnanna  datt  þeim  ekki  í  hug  aí  hugsa.     Þau 
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^átu  ekki  kumift  aiiga  á  eöa  fest  hugann  vitJ  neitt 
annaö  cn  |)ae,  seni  snerti  þeirra  eigin  gleöi,  aö- 
cláun  og  ioiTiniö.  I.aft  var  þeirra  vegna.  aö  sílfur- 
litur  bjarmi  mánans  og  tindrandi  stjömuskiniö  hjúp- 
uíiu  ji.rftina  i  nýrri  og  furfiulegri  fe.y-urC-  ÞaS  var 
þeirra  vc<;na.  aö  loftiS  var  þruiigið  af  sætri  krydd- 
angan.  sem  blamlat5ist  ilmi  sólarblómanna  og  fjól- 
anna.  Það  var  þeirra  vegna,  að  dökku  furutrén 
vöggu.Vi  lanfkrónunum  fram  og  aftur,  mænandi  uj^p 
i  hefðbláa!!  hiniininn.  Þaö  var  þeirra  vegua,  að  öld- 
urnar  brotnufin  vi^  klettótta  fjarli^o^jandi  ströndina 
meö  þunglyndisleginn  niöi.  og  kA^^eldgXDlan  andaíSi 
hljóðlega  1  hmi  trjánna  og  gulleplalundanna.  Eigin- 
lega  haioi  (.11  nátti'iran  oröiö  til  þeirra  vegna.  Þann- 
ig  er  háttaö  hinni  miklu  eigriiigirni  ástarinnar  — 
þvssuin  gofuga  lesíi. 

"Adriei.na!" 

l-au  hrukkn  bæSi  viö  og  litu-öust  um.  Röddin 
var  harðneskjuJeg  cg  æst,  og  rauf  huglátlegu  unaðs- 
legu  þögnina  eins  og  stutt  hefði  verie  á  skrækhljófia, 
falska  nótu.  Það  var  T.eonardó  di  I\Iarióní  sem  stc'ö 
frammi  fyrir  þc  m  á  svölunum — náfölur,  meö  heift- 
ú-öugum  tindrandi  augum.  St-  Mauricc  lávarCi  hafði 
fundist  þetta  hljóð  likast  I>ví,  sem  hann  hafCi  gert 
.>ér  i  hugar  lund.  .ið  hvæs  högg:,rmsins  mundi  hafa 
veri«  í  Paradís.  og  þegar  hann  leit  framan  í  aðkomu- 
mann  fanst  homim  háðglottiö  á  andlitinu  staöfesta 
sko'ðim  sína. 

"x:.rt  þaS  þú,  Lwnardó?"  sagDÍ  Adrienna,  síq)ti 
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Iiönd  clskluigfa  síns  <  g  hallaöi  sér  aftnr  á  bak  í  stóln- 
um.  •'Finst  þér  ekki  aftkoma  þín  hinííað  vera  dá- 
h'tifi  óvænt:^  X'oru  engir  þjónar  til  aí  tilkynna  komu 
þina.  efia  láta  mig  vita  aíS  |)ú  v^.rsí  hér  s.  i^dur?  Mér 
er  illa  vi«  alt,  se;ii  á  óvart  kemur." 

"Sama  se.Lri  e.£r.  Adríenna  —  mér  cr  illa  vi«  alt, 
sem  mér  kemur  á  óvart,"  svaraði  hann,  og  röddin 
skalf  af  gcö-hræringii.  "flér  Iief  eg  or«i-6  sjónar- 
vottur  aö  {)vi,  sem  eg  liefð:  sizt  búist  viC" 

Hún  stto  á  fætiir  og  hvesti  á  hann  augun  kulda- 
lega  og  meö  reiöisvip. 

"Þú  gleymir  þér  algeríega.  di  Maríoní  greifi.  og 
ferð  me'ö  mó'ð.gandi  ósvifni.  Vi?i  höfum  veriS  vinir, 
og  ef  þig  langar  til  aö  framhald  verSi  á  þeim  vin- 
skap,  \)á  verðuröu  a-S  haga  orð um  þinum  ööru  vísi. 
Þú  hefir  enga  heimild  til  að  ávarpa  mig  í  þessura 
tcn.  og  eg  vænti  þess  a«  þú  b'íijir  afs'kunar  .'  fram- 
komu   þinni." 

Titringur  kom  á  varirnar  á  honum  og  hann 
svaraöi  meö  furðulegri  biturS : 

"En^a  heimild!  Og  segir  þú  þetta.  Adríenna! 
\'tltu  lofa  mér  aö  tala  við  þ'g  e'na  í  fáeinar  mínútur? 
Eg  á  við  þig  brýnt  erlndi." 

Hún  hleypti  brúnum  osr  hikaSi  viS  ofurlítií. 
Hún  var  kvenmaður  og  gat  ekki  annaS  en  kent  1 
brjósti  um  hann- 

"TTeldurðM  að  þú  getir  ekki  komið  í  anna«  sinn, 
Teonaixló?"  spurði  hún  nærri  því  bliSlega.  ''Hér 
er  nú  erestu/r  hjá  mér,  eins  og  þú  sérð." 
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_  Já  hann  hafði  séö  þaö.  Strax  þegar  hann  kom 
inn  ,  ,g-aröin,i  hafði  hannséö  framan  í  kadmannle^a 
og  pruS.nannlega  andlitiö  á  manninum,  sem  hjá 
henni  sat.  með  (Ijarflegt  -le^ibros  á  vörum.  Skelf- 
>ny;  hataSi  hann  þcnna  mann ! 

"Eg  kann  aíS  verða  kvaddur  burt  frá  Palermó  á 
hverri  stuncki/  'sa-«i  liann.  "Geturðu  ekki  talað 
v,ð  mig  1  svo  sem  fimm  mínútur?  Eg  skal  svo  fara 
burtu-  ' 

Hún  leit  yfir  til  unnusta  sins.  Hann  stóö 
skyndilega  á  fætur. 

"Eg  ætla  aö  fara  ofan  i  garöinn  og  reykja  vind- 
a,^^sagöi  hann.     "Kallaöu  á  mig  þegar  eg  má  koma 

Þau  litu  snöggvast  hvort  til  annar     )g  Sikilev 
"ignum  f.tist  eins  og  rekinn  væri  i  sig  hnííur,  þe-ar 
hann  sa  þa«  angnatilHt.     Því  næst   fór  St-   Maurice 
lavarðui   mður  af  svölunum  og  hvarf  inn  í  garðinn 
en  þau  voru  ein  eftir. 

"Adríenna!"  hópaði  Leonardó.     og     röddin  var 
bæði  has  og  bitur.     "Eg  dirfist  naumast  að  spyrja 
og  þo  verð  t  ;  að  vita  vissii  mina.     Segðu  mér  alt 
eins  02  er.     Tr-iroM.,  m;,^  „m.,-      t...i.;    1"' 

þenna  Englendmg?" 
"Já-" 

"Elskarðu  hann  ?" 
"Tnnilega.     Af  öllu  hjarta." 
"/EtlatiSu  að  giftast  honum?" 
"Já." 
Og  þrátt   fvrir  það,  að  hnn   kendi 
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iianii.  o-at  liún    ckki    (hili,>  gleöihreiminn    í    röddinni 
þegar  hún  sag:«i  seinasta  orSiS. 

"Drottinn    minn !        Drottinn    minn!" 

Þaö  var  áiakanlegt  að  sjcá  þjáning-arsvipinn  á 
náf'lu  anciJitinu.  .\ngu  hennar  fyltust  tárum-  Hún 
vissi.  að  hún  hafði  ekki  gert  þessum  manni  neitt 
rangt  til.  að  hi'in  hafði  aldrei  gefið  honum  undir 
t'ótinn  liið  minsta,  að  hún  hafði  hvað  eftir  annað  sagt 
honum,  að  það  væri  öldungis  þýðingarlaust  fyrir 
Jianu  að  liugsa  um  sig:.  Samt  var  henni  þungt  \im 
hjartarætur  þegar  hún  sá  hvað  honum  lei'ð  illa. 

"r.emardó!",  sag-ði  hún  blíðlega.  "Mér  þykir 
fyrir  þessoi,  en  eg  cr  viss  um  að  þú  getur  ekki  skelt 
s'-uldinni  á  mig.  Er  það  mér  að  kenna.  að  eg  elska 
liunn  en  ekki  þig?  ITefi  eg  ekki  oft  beði^ð  þig  að 
reyna  aö  gera  J)ér  að  góðu  eina  svariS,  sem  eg  gat 
gefiið  þér?  \'ertu  nú  drenglundaður,  I.e^nardó!  og 
gerðu  þcr  að  góðu.  að  vi-ö  séum  vinir." 

Það  leið  góð  stund  áður  cn  liann  svaraði ;  þaö 
var  því  lika.í,  sem  hið  góöa  og  illa  í  manninum' væri 
að  heyja  baráttu  og  hið  illa  sigraöi.  Þögul  þjáning- 
in,  sem  hafði  skin'ð  úr  augum  hans.  og  vakií5  hafði 
iiic.^.-iumkun  i  l.rjósli  hc'nnar  .  Iiafði  nú  breyzt  í  ofsa- 
reiði-  lianii  bældi  niður  viðkvæmnistdfinningar  sin- 
ar  meö  harðneskju.  og  þó  að  hiin  væri  orðin  vön 
hi  .  æsta  <ig  ofsafengna  skai^ferli  lians,  þá  brá  henni 
n..  cöluvert. 

"Vinir!  Fáránleg  fákænska  og  annaS  ekki  I  Et: 
þaS  fyrir  vináttu  sakir,  a«  eg  hefi  fylgt  þér  eftir 
hing-að,  oií   lagt  mig  i   Ííf^JÍiættu  að  eíns  tiJ  þess  a» 
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draga  a«  mér  sama  loftiíS  eins  og  þú,  og  til  a«  sjá  þig 
endi^r  og  eins?  Æ,  Adríenna!  Adrienna!  Hlust- 
aöu  nú  elnu  sinni  á  mál  nrtt.  Getur&u  ímyndaö  þér 
aö  hann  elski  eins  og  eg  elska?  AMrei !  audrai!  Eg 
þekki  vel  deyfingja  lundarlagiS  enska.  Konur  þcirra 
ei-u  þjónustukonur  eí5a  eins  og  brúður  á  heimilunum. 
Velvild  þeirra  er  eins  og  dýranna  og  svo  skortir  þá 
jafnvel  stööuglyndi  i  tilbót" 

Hún  rétti  út  hönd  sina.  Hann  haftJi  ofboCiíJ 
ineöamnkvunarsemi  hennar.  HéSan  af  hafði  hún  ó- 
beit  á  lionum. 

"Burt  frá  auigrum  mínum.'  hrópaíi  hún  í  skip- 
unarrómi.  "Þú  ert  að  fjasa  um  þa6,  sem  þú  hefir 
enga  hugmynd  um      Þú  ert  aS  misbjóCa  mér.      Eg 

fyrirlit  þig!" 

•'Fyrirhturhu  mii; !"  sagSi  hann  og  hló  ofbo«s- 
legan  kuldahlátur  ,og  hvest'  á  bana  augim  heiftar- 
lega.  "O^  hvenær  fórslu  aö  fyrirlíta  mi^g?  Þcgar 
hann.  þessi  Iwlvaði  Englendingur  kom  hingaS.  fór 
a5  hvísla  a5  þér  lygum  sinum  og  stal  þér  frá  mér- 
Já,  það  er  ekki  til  neins  fyrir  þiq-  a«  hrista  höfuöiS. 
Konan  min  licfðirðu  orðið  einhvern  tíma.  Það  er 
eins  vist  og  að  þú  hefir  breytt  æfi  minni  í  jaröneskt 
helvíti.  Þú  hefíir  gugnað  fyrir  ást  minni  um  síöir- 
Hún  hefCi  brætt  kinkann  úr  hugskoti  þinu.  02^  mót- 
spyiTian  g'egn  mcr  heföi  smátt  og  smátt  horfið  ems 
og  Aprihnjöll  fyrír  sólaryhium.  Og  hún  skal  hverfa 
svo  sannarlega,  guðsmóðir  hjálpi  mér!  Þií  veizt, 
-^K  acr  A  ^Vlr',  fil  hpírra    iX  telia    <;pm  hnfa  hnrft  á  baíJ 
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rólegir. 


og  aðgerCalausir.  að  ókimnir    að.komumenn 


^7 

Iiafi  hrifsað  af  þeim  ástmeyjar  þeirra?     ónei !'' 

Hann  þagnaöi  slcv'ndilega  012:  undarlegTir  svipur 
kom  á  andlitiö.    Adríemia  sá  þaö  og  varð  hverft  viö. 

"Leonardó"  sag^íii  liún.  "Kg-  kalla  þann  mann 
heigul.  sem  ekki  þolir  vonbrigSi.  \\g  elska  þig  ekki ; 
t>g  hvernig  sem  alt  hefSi  olti-g,  þá  immdi  eg  aldrei 
hafa  g^ifst  þér.     Aldrei!  aldrei !" 

Hann  sneri  sér  á  hæl  og  gekk  bnrt\i. 

'A'iö  skulum  sjá!"'  sagiSi  hann^  "Au  rez-oir. 
frænka  mín." 

Henm  fanst  sér  renna  kalt  vatn  niilli  skinns  og 
hörunds  þegar  hún  heyröi  hreimitm  i  rödd  lian-*  og 
sá  svipinn.  sem  á  honum  var  þegar  hann  fór. 

"Hlustaöu  nú  á  mig!"  kallaíi  hún  á  eftir  non- 
um  alvarlega  og  liorfSi  fast  á  hann-  "IMig  langar 
ekki  tíl  aö  ætla  þér  ilt ;  ekki  vil  eg  heldur  ætla,  ati 
þú  mimir  geta  gert  manninum.  sem  eg  elska,  mcin, 
en  ef  þú  skylriir  gera  þa«  —  ef  til  þess  kæmi.  segi 
^^^'  ~  þá  skaltu  fá  aö  kerma  á  konu'hefnd !  Þú  heM- 
ur  að  eg  sé  þróttlaus  koua,  en  svo  má  brýna  konu, 
og  þafi  þróttminni  en  mig,  að  eid.shiti  hlaupi  í  blóöi^ 
og  taugarnar  stælist  efns  og  stál.  Mundu  þaö,  Le- 
onardó!  Ef  þú  lyftir  ]nnum  minsta  fingri  gegii  St. 
Maurice  lávarSi,  þá  bresta  öll  vináttu,  þjóðræknis-  og 
;ettarbönd  okkar  í  milli.  Eg-  mun  þá  neyta  þeirra 
\opna,  sem  eg  hefi  í  höndum !  Eg  hefi  aCvaraÖ 
þig!    Gleymdu  þvi  ekki." 

Rödd  hennar  hafð:  veriS  alvarleg,  en  nú  varC 
hún  hátíSIeg,  og  öll  var  framkoma  hennar  og  lát- 
bragð  svipmikitS  og  tígiilegt.    Hann  sýndist  auCvirö'- 
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legur  (jg  óálitlegur  þar  sem  hann  stóð  viö  hliö  henni. 
"Þakka   þér    fyrir  hreinskilnina,    frænka,'  'sagöi 
hann   meö   hægð.     "Hf     eg     geri     elskliuga   þínum 
mein — " 

■'Ef  þú  £^cr:r  honum  mein."  í^reip  hún  fram  i 
reiðule.í^a,  •'þá  bakarðu  þcr  óslökkvandi  hatur  mitt, 
og  það  jafnvel  meðan  Iicfml  min  er  aö  bitna  á  þér.' 
I->ú  veizt  hvers  e,ií  er  um  meí^mug.  Leonardó!  Þér 
er  kunnugi  um  hva<>a  vupn  cg  hefi  í  liöndunum. 
Aldrei  skaltu  láta  þér  koma  til  hugar,  að  eg  skirrist 
við  að  gripa  td  þeirra." 

Hann  sner;  hrott  og  fór  út  úr  húsinu ;  i  garð- 
inum  gekk  hann  fram  hjá  St.  Maurice  lávarði  og  lét 
sem  hann  sæi  hann  ekki  Þegar  hann  kom  ofan  á 
þjóðvegirm  nam  hann  staSar  htið  eitt  og  horföi  á 
skuggana  liða  niður  döklvar  hæöirnar,  og  tunglsljósið 
blika  á  ppegilslóttum  vognum  langt  fyrir  neðan  þær. 
'•liúu  mundi  aMrei  þora  það !'  'sagði  hann  viö 
sjálfan   sig-     "Hún   cr  kona,  og  hún  mun   gleyma." 
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Vni.    FTAPITULI. 
HólingöMgu.áskorun. 


Þetta  k-veld  var  St.  Ma'irice  lávarður  í  be^^ta 
skapi  ()g  fan-.t  alt  sfanga  scr  a>i  óskum.  Hann  haiði 
veri;5  nærri  því  allan  daginn  ásamt  með  ástmey  sinni, 
stúlkunni,  sem  hann  bjóst  viS  aö  ^^mrra  n«  ^^io-o  ;^J 
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an  skamms;  og  af  þvi  hann  átti  annain  eins  dag  i 
vændimi  aö  morgni,  tók  hann  ekki  svo  mjög  nÆrri 
sér  þann  slutta  aðskilnaö,  sem  þar  var  á  milli.  Hann 
unni  Adriennu  mjög  heitt,  en  þó  var  honum  cn-in 
t-ltakanleg  mótgerö  í  þvi  aí5  vera  einn  sér  i  tvær 
klukkustundir,  einkuni  af  því,  að  hann  haföi  með  sér 
kassa  af  ágætis  vindlum,  veerið  var  eitthvert  hið  ynd- 
islegasta,  sem  hægt  er  aö  fá  i  Snöur  Evrópu  og  hann 
fékk  notiö  aðdáanlega  fagurs  útsýnis.  Fyrir^  ofan 
sig  og  inni  i  skóginum  sá  hann  blika  björt  Ijós  í 
\'illa  Fiólessa,  þaöan  sem  hann  var  nýkominn ;  fyrir 
neðan  sig  sá  hann  Marínuna.  Þar  var  glatt  á  hjalla 
að  vanda  og  var  hún  svartdílótt  á  a«  sjá;  það  voru 
hópar  af  fólki ;  þar  voru  karimenn  meC  lina  hatta  og 
í  léttum  kiæðum  og  skæreygar,  broshýrar  konur  og 
heyrðist  mjúkur  rarldhreimur  þeirra  einkepnilega 
glögt  í  kveldkyröinni. 

Hann  tók  nú  að  hraöa  göngimni  ofan  hæðirnar 
gegn  um  dn'ipandi  niagnolíu-runnana  og  skógHlju- 
iundana  og  skein  í  rauðlogandi  ^indilsendann  fram 
ur  honum  í  hálfrökkrinu-  Við  og  vi«  nam  hann 
staðar  og  dró  ilmþamg)«  loftið  aö  sér  'í  löngum  teig- 
um.  Við  og  viíS  horfði  hann  upp  í  himinhvolfið  til 
stjarnanna,  eins  og  elskenchmí  er  títt.  og  síðan  niöur 
afs  haagt  hefjandi  brjóstum  Mrðjarðarhafsins !  Nú 
fanst  honum  hami  skilja  alla  hkiti  langtum  betur'cn 
áður.  Adríenna  Iiafði  breytt  ailri  veröldinni  fanst 
lionum,  svo  alt  var  oðm  v^si  en  áfiur-  Hingað  til 
bafði  hann  dregið  hálfgen  dár  að  v:«k^;emn,.  einsoír 
i'.ix^tum  er  títt,  sem  nýsmognir  enj     út     úr     harna" 


i 
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skóla  og  latínuskóla.  En  nú  fanst  lionum  viCkvænin- 
in  áþekkust  helgum  dómi.  .  ÞatJ  lá  við,  a«  hann 
væri  skáld  þaö  kveldií  —  hann  sem  aldrei  hafði  les- 
i«  nokkurt  k-^'æUi  síöan  hann  var  í  skóla.  Nú  mundi 
hann  eftir  manni,  sem  honum  haföi  verití  illa  viö 
alla  sína  áaga.  En  einmitt  þessa  slandina  fanst  hon- 
um  sér  vera  mj.i^  auögert  aö  hiig-sa  til  hans  án  nokk- 
urs  kala  eSa  gremju.  Ef  hann  heföi  rekist  á  þenna 
mann  þarna  milli  drúpandi  hvítblómgaöra  numanna, 
þá  fanst  honum  aö  iiann  hef-Si  getaS  tekiS  í  hendina  á 
honum,  oQf  spurt  hann  einlæglega  hvemí<,r  honum  liði. 
og  veriö  fús  til  a«  láta  allar  gamlar  væring-ar  falla 
niíiur,  og  boöiíJ  honum  meö  sér  t'ú  k-^'eldveröar. 
Honum  fanst  veröldin  vera  hreinasta  fyrirtak,  og 
Palermó  þrepskjöldur  himnaríkis.  Stóra  drengs- 
hjarta'ð  hans  var  svo  fult  af  fögniu^i !  En  hvaö 
þaö  er  yndislegt  aö  vera  <ástfanginn ! 

Eftir  aö  hann  haföi  hugsað  um  nútíðina  æ^i- 
lengi  fór  hann  aS  láta  huqann  hvarfla  til  fiamtiðar- 
innar  Qg  miklir  voru  loftkastalarnir,  sem  hann 
reisti  í  huga  sínum.  ,\  tuttugu  og  fimm  ára  aldurs- 
skeitJi  ber  ímyndunarafliö  mann  ofurliSi;  á  fertugs- 
aldri  hefir  skift  í  tvö  horn  um  þa«.  Én  þegar  í- 
myndunarafhö  missir  yfirtökin  hættir  þvi  vifS  aö 
missa  um  leiö  áhrif^ivald  og  næmleika-  St-  Maunce 
lávaröur  var  á  tuttugasta  og  sjötta  árinu.  og  hann 
^af  ímyndunaraflimi  lausan  tauminn.  Hann  var 
sinn  elgin  húshcndi  og  hann  var  vel  efnaður.  Hann 
átti  fagurt  höföingjasetur  i  Eastshire.  sumarbústað  á 
vSkotÍandi.  og  fagran  skógarbústaS    í     Leicestershire. 
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Hvern    5ta«inn    skyldi    Adrienna    hrlzt    kjosa?       En 
hval5  það  muiuii  verða  gaman  a«  fara  meö  henni  milli 
allra  eig^nanna  á  viðdgandi  tima  og  v(ta  hvar  henni 
htist  b€zt  á  sig.     Kyrst     v  r     nú     sjálfsa,  t  aö     þaii 
sigldu  um   Ali.^^irðarhafiö  a«  minsta   kosti  til  Cairo 
<^  þaöan  til  Engiands.     I.angfaS     mundn     þau  ekki 
koina  fyr  en  aö  iithallandi  Júlímánuði.     Þá  var  ein- 
mitt  skenitilegast   aS  koma  þanga«.     LíkLígast     var, 
aö  þau  færu  þá  beijia  leiS  til  Skotlands,  og    dveldu 
fáeina  daga  á  höfoingjasetrinu  þar  á«ur  en  skottim- 
mn  byrjaöi.     Hann     brosti  i'  kampinn     þegar     hann 
mintist  þess,  hvaS  mörgum  karlmönniun    hann     var 
búinn  aö  bjóöa  til  sín,  og  mi  varg  hann  svo  sem  a8 
sjálfs.göu  aö  aftiirkalla  þau   boö !     Og  honum   stó5 
á  sama  um  strákana  þá.     ÞaS  var  enginn  vafi  á  þvi, 
aö  Adríennoi  mundi  litast  vel  á  sig  á  Skotlandi.  Þetta 
suSræna  land  meS   sínu  mikla  blómskrúSi,  litskrauti 
og  hægu  vindum,   var  a^   visu  mj.)g  skemtilegt,  en 
gulgrænu  stararmýramar     og     þokuhjúpa«ir  fjálla- 
tmdar  á  Skotlandi   höfðu  og  sina  einkennilegit  feg- 
urS  til  aö  bera.     Adrienna  haföi  aldrei  sé«    heiSar- 
land;  en  einn  bústaSur  hans  var  í  miSju  sliku  heiöar- 
landi-     Dæmalaust  hlaut  það  að  verða  gaman  a«  sítja 
þar  iiti  á  svöluniun  á  k\-eldin.  þegar  blóðrauS  sólin 
sigi  bak  viS  Bathness-hæSir.     En  hvaS  þau    mundu 
verða  ánægð!     Aldre;  hafSi  hionum  svnst  æfin  jafn- 
glæsileg. 

Hann  kom  skömmu  .seinna  vfir  á  Mr.rír.!tr.a 
tróöst  þar  í  gegn  tim  mannþröngina,  þar  sem  fólkiö 
gekk  í  h.Tgöum  simim  fram  og  aftur,  eSa  staðnæmd- 
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ist  i  l'tlum  hópum 
lika   fullur  af   fólki. 
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Veiting:asta«urinn  úti  viö  var 
í'^"  h'j  v'oni  þar  fáein  sæti  ó- 
sk;pu5,  og  þar  á  meðal  litli  iárn<tóllinn.  sem  hann 
l^affti  setrð  a  kveldið  sem  haim  síI  fyrst  Adriemii 
Cartuccio.  Hann  vatt  sér  út  vfir  skemtigarð.  -irö- 
ingrima.  vék  til  stólnum  og  settist  á  hanu.  Veitmga- 
þjonnmn  kom  til  hans  nærri  strax.  oo  bar  honum 
kafíi  og  kryd'dvin.  Sjálfur  tók  hann  npp  vindil  úr 
kassanum  .sínum.  .em  hann  I^fði  mcðferðis  ocr  ,or 
aö  reykja-  * 

Eftir  sólsetur  virtist  molluhitinn   að  hafa  auki^t 
heldur  en  hitt ;  og  lengst  i  vestri  út     viö     hafsaugi 
rofaði   oðni   hvoru   í    þokubakkann  og  laust   þá  út  i 
indh  miklum  gulbleikmn  glampa.     Fáeinir  skýklakk- 
ar   hðu    farlitiö      um      stjarnbjartan    himiními.  öSru 
hvoru  dró  fyrir  tunglið   og  jör«in'  huldist   dimmum 
skugga.     Þar  sem  jafngc'yöur  lampi   var  tJl   Ivsingar 
ems  og   fullur  máninn   er.   datt  Sikilevingumi"  ekki   í 
hug   a«   nota  önnur    lýsingart'eki    á    ve/tingastað    úti 
við  e;ns  og  þama  var      En  þegar  dró  fvrir  tunghí 
varð  emkennilegt  að  líta  yfir  veitingastaöinn-     Eld- 
urinn  í  vindlum  karlmanna  va.-ð  þá  eins     cg    rauð- 
glóandi  augii  iiingað  og  þanga'ð.     Og  þá  varð  hlé  á 
ollu    samtali.     Karlmennirnir   lækkuðu     roddina     ocr 
hlátur  kvenfólksins   lieyrMst   ekki  hljóma   rr^gn     um 
loftið.      I>etta  var  eðli    Snðurlandabúa.     Þe-ar  him- 
mn  er  heiður  og  bjartm-.  þá  eru  þeir  glaðir  og  reifir; 
en  þó  a«  ekki  syrti  aö  nema  snöggvast,  þá  hljóönar 
yiii    l'jeini. 

Englendingurinn  leit  upp  á  loftið  á  skýklakkana, 
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hugsaöi  nieö  sjálfuni  sér  aö  iiú  ætlaði  hann  aC  ganga 
í  illviöri,  en  hélt  áfram  a5  reykja.  Honum  var  al- 
veg  sama,  hvort  syrti  aö  eSa  ekki.  Honnm  var  þaö 
jafnvel  kærara  heldur  eii  hitt,  i  því  skapi,  sem  hann 
var  í  nú-  En  einmitt  í  miöju  rökkurkastinu  vildi  til 
undarlegt  atvik. 

Hann  var  livorki  hjátrúarfullur  eSa  ímyn<lunar- 
veikur.  Hann  mundi  hafa  haldið  því  fram,  livar 
scin  heföi  veriö,  oc;  þag  ótæpt,  aö  hann  vær.  laus 
viö  hvorutveggja  þann  veikleika.  Alt  i  einu  misti 
hann  þráöinn  i  þvi  sem  hann  haföi  veri«  að  hugsa 
um-  Honum  fanst  eins  og  kuldalirollur  farn  um  sig. 
en  átti  l>ó  cnga  minstu  von  á  því.  Hann  heyröi 
hvergi  fótatak  ekkert  sem  hægt  væri  að  tclja  fyrlr- 
boða  óvænts  etburöar,  en  þó  fanst  honum  eins  og 
yfir  sér  voföi  einhver  csegjanleg  hætia.  Sviti  sp-att 
á  enni  honum,  og  hann  misti  niður  vindilinn  sinn. 
Var  þetta  martröð?  Eða  var  hann  að  fá  bráöa  hita- 
sótt?  Var  hann  aö  ganga  af  vitinu?  Þetta  var 
óttalegt  ástand! 

Aleö  þ-'/i  að  taka  á  öllu  sínu  viljaþreki  fékk  hann 
sig  t'fl  a  ð  líta  upp  í  himininn  og  á  skýiC,  sem  skygCi 
á  tungliS.  Þaö  var  aö  þokast  áfram  í  norðurátt  og 
aö  eins  syðsta  röndin  huUH  tunglskjöldinn.  Þaö 
gat  ekki  dregist  nema  eina  eða  tvær  sekúndur  a^ 
bífti  aftur.  Hann  hlakkaði  til  þess-  Hann  varö 
níesta    feginn.     En    livað    var    þetta?     Hann      heföi 
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tunguna,   þegar  hann  hrökk  vií5.     Annaö  hvort  var 
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na  "^"" ',^^'""^^  ^  ^^"^  og  reiddi  upp  hnefann  eins 
eng^iin  havað.  heyrö.st,  nenia  lá^  hvíslcur  í  fólkmu 
þa«fanðha-t!       líamin^junni     s^    lof!  ú     va- 

Folkiö  liækkaöi  rodddna;  menn  fóru  a>í  sjást  skvr- 
ara ;  og  tungl;«  varpaði  aftur  fullri  hirtu  vfir  .'ífi 
og-  log.  ^ 

MyrkriS  var  horíis,  Loftis  kvaS  vi»  af  hl.Uu;-- 
m,ldim,  rodd.tm.  \-eitinsaþjónarni-  þustu  á  ný  fran. 
^  aft..r;  mm  nuddaSi  aug.,„  og  hen.i  .a„ 
d,mmun„,  sem  veri,<i  l.afSi.  En  Englendingur^nn 
sat  alveg  Ic>t,  og  hélt  á  einkcnnilega  lÖFuSuin  rý.in-i 
.  hend.nu,    s«,.  hon^  h..f6i  fyrs.  reki6  augun  T  v« 

■nd.  t,|  a5  þetta  væri  „.-.kkurt  leikfangsvopn ;  þaS  haffii 
sjaanlega  att  a«  br,-,ka  þaS.  En  til  hvers?Hon,,m 
fanst  e,ns  c^  han„  hlyti  aS  hafa  sloppis  úr  miMum 

aftur  a  bak  .   .stol„„.n.     Mannahj.ili5  og  glamrif   i 

felTs""'"  *  """"^"  ™   '"^'^  .'"darlep  og  óviS- 

Smátt  og  smátt  náSi  haun  sér  aftur,  halIaSi  sér 
afram,  wk  eWspý,,,  i  li„a  .nar,„araLo,^i,?u  og 
kveJrt,  .  vndhnum  sinum.     Í>Á  fyrst  varS  hann  þess 

var,  og  varS   hálfhverft  viS    o«    .,A1.; ...._" 

honum  var  ekki  auSur.     Þar  sat  n^ui  ^emTa^^ 
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þckti  vel.  Þafí  var  Sikile>"ingur!nn,  op  var  liinn 
rólegasti  a'ö  reykja  lan^an  vindling  og  skygSi  hönd 
fyrir  auga. 

St.  Maurice  Uvartur  s>Tidi  á  sér  engin  merki 
l>ess,  aö  hann  |>ekti  hann.  Hann  sneri  sér  jafnvel 
uiidan  til  |)ess  aíS  hiiui  sæi  ckki  franian  i  sig.  Taugar 
hans  höföu  nýskeð  koniist  í  töhuc!"öan  æsing,  og 
honum  fanst  þaf  hálf  einkennik'gt.  nq^  ólíkle^-t  til  aö 
boöa  gott,  at5  hann  skyldi  rekast  þarna  á  Sikileying- 
inn  aftur.  Hann  hefði  sjálfsagt  ^taíSiíS  strax  upp  og 
íariö  inn  í  veitingahúsiö,  ef  hann  heföi  ekki  haldiö 
a(S  þa"5  mundi  vekja  eftirtekt. 

"Gott  kveld  signor!" 

St.  Maurice  lávarfiur  leit  viiS  og-  framan  i  fölleita, 
nábJ'"ika  andhtiö  á  SikileyingnuTn-  Þaö  var  eikki 
um  að  villast.     Honum  var  ekki  gott  í  hug. 

"Gijtt  kveld,  -ignor,"  svara-&i  hann  rólega. 

Sikileyingurinn  hallaCi  sér  fram  á  boröiö.  Blá- 
leitir  )augar  voru  neöan  vifi  au^un  á  honum,  og  varir 
hans  voni  nærri  því  Htarlausar. 

"Fyrir  rúmri  viku  sátum  viö  hér  i  þessum  sömu 
sÆtum,"  niæhi  liann. 

"Eg  man  eftir  því."  svaratJi  St'  Maur  :e  lávarö- 
ur  rólega. 

"Þaí  er  gott.  Það  er  vegna  þess,  sem  kom  fyr- 
ir  parna  um  kvöldiíS,  aí5  mig  lang'ar  til  aö  tala  viö 
\iJur,  signor.  ef  þér  hafií  tóm   til  aC  hlusta  á  mig 
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illsak;r  að  tnoöa  vi«  mi^,  hugsaði  iiann  meö  sér. 

"Mér  þykir  fyrir  aö  þurfa  aö  biöja  ySur  a5 
lilusta  á  ofurlitið  æfisögubrot,"  mælti  hann  ennfrem- 
ur.  -'E^  ætia  \)k  fyrst  aö  \)ciuh  yfiur  á  það,  að  síð- 
astliðin  fimm  ár  hefi  e,^  veriö  biðiíl  signoru  Adríe'in.i 
Cartuccíó,   frænku  niinnar." 

"Kjarskyidrar  frænku,  vona  eg,"  skaut  St. 
Maurice  lávarður  inu  i. 

Sikileyingurinn  bandaði  frá  sér  meÖ  liendimii. 
Honuni   fanst  þetta  ckki  svara  vert- 

"Vegna  ixSlitískra  deila  viö  keisarasinna  i  Róm, 
var  eg  geröur  útlægur  um  cndilanga  ítaliu  og  Sik- 
iley  fyrir  tveimur  ánmi,  þvi  að  þá  voru  deiiur  þeirra 
harðastar.  Eg  heyri  sagt  að  þér,  St.  Maurice  lá- 
varður,  séuð  af  gömlum  og  góðr.n  ættum  kominn 
og  þvi  býst  eg  við,  að  yður  muni  geta  skil(st,  hve 
þung  útle^öin  hlýtur  að  iiafa  orðið  mér,  þvi  að  for- 
feður  minir  hafa  átt  liér  bólfestu  í  nærri  þúsund  ár. 
Slíkur  dómur  er  ekki  útlegð  í  þeim  skilningi.  sem 
venjuiega  er  talið,  iieidur  er  seigpínandi  dauödagi ! 
En  þó  kemur  fleira  tii  álita.  Að  hugsa  sér,  aö  eg 
Maríoni  skuli  hfa  til  að  viðurkenna  slíkt!  Það  varð 
mér  þó  enn  þungbærara,  að  verða  aö  skilja  við  stúlk- 
una  sem  eg  elskaði.  Eg  fékk  þr')  borið  það ;  og  beiö 
og  vonaði,  aö  dónuir  j^essi  yröi  upphafinn.  Við 
systir  nim  áttum  ei;ga  að-  Foreldrar  okkar  voru 
bæöi   dáin.     Hún  bjó  hjá  signoru   Cartuccíó      Þess 

trArmo     ■fóH.-     mr     cfX.X,ij»+         Í^Ai-i.:„        _r         í 1_..         .^- • 

'■^o"'"     '■-:--:•-     --^     .::  .•.•--••.;jji         i:i,it;;         li  1  iicCiiKU        InUiiii  ; 

stundum  skrifaði  hún  mér  sjálf.     Þaö     voru     þessi 
bréf  sem  komu  i  veg  fyrir  það,  að  eg  gengi  af  vitinu, 
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og  úr  þe'in  las  eg  vonir  nier  til  handa,  annaC  hvort 
'-..tilcga  efía   ranglcga." 

"F.íj  þori  a5  ábyr;íja.st.  aC  Adríenna  liefir  ekki 
^-ef!Ö  ábtæöu  til  þess,"  sa,í,i5i  Enj;lcn(Hnp;-uri:  ri  lá^t 
vi8  sjálfan  sig.  Hann  var  I'.reti  oqf  ekki  p^ersneiddur 
allri  afbrýöistilf'nningu  þó  a^  liann  f;pri  vel  mc5 
hana- 

Sikileyingurinn  heyríi  hvaíi  hanr  ragPi  og 
hvcst'    á   hann   augun. 

"GeriS  svo  vel  og  segiS  signora  Cartucció.  sign- 
or,"  mælti  hann  kuldalegu  "\'iö  enun  staddir  hér 
á  almannafæri." 

St.  Maurice  fann  aS  hann  átti  ofanígjöfina  skilitJ 
og  k'nkaSi  koll'- 

"í  tvö  ár  lifí5;  cg  þessu  óbærilega  liíi."  mælti 
Sikile^ingut^nn  ennfrcnuir,  "en  loks  þraut  þolin- 
mæði  min.  Eg  fastréS  aö  le^rgja  frelsi  mitt  i  s'^ilum- 
ar,  til  þess  aS  fá  a?  heyra  nf  hennar  eigin  vönim, 
hver  forlög  mín  skyldii  veröa.  Eg  komst  suSur  yfir 
Alpafjöll  án  þess.  aS  mér  væri  gert  nokkurt  mein, 
r^g  alt  til  Rómahorgar.  í>ar  var  mér  veitt  náln  eft- 
irtekt,  en  ekki  áreittur  neitt.  Kg  þóttist  því  sjá.  aö 
ekki  mundi  verSa  átt  viC  mig  af  hinu  opinbera.  meC- 
an  eg  lifíi  kyrlátu  lífi,  einc  og  bc.-garar  alment,  og 
grefj  mig  ekkert  við  stjórnmálum.  Eg  hélt  áfram 
siiöur  til  Palermó.  og  eng-nn  vamatSi  mér  þess.  Eg 
hefi  hitt  sisfnom  oo-  fhitt  bónoríS  mitt  v'C  hana." 

Englendinenrínn  íeit  nifiu^  fyrir  sig  o?  hristí 
öskuna  úr  vindlinum  sínuni.  Þar  var  hann  þó  loks- 
ins  kominn  aö  efninu. 
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Sikileyingurinn  haföi  talaö  lá.Sft,  og  þó  a«  hann 
hækkaöi  iítlö  eítt  rörldina.  var  auöheyröur  ástríBu- 
þiinginn  í  henni  er  hann  hélt  áfram  og  sagt5i : 

"Ýfiur  signor,  —  yflur  signor    er     kiinnugt  um 
hverju  mér  var  svaraö.  |)ví  að  yöur     var     þa«     a» 
kenna,  hvernig  svar  eg  fékk.     Eg  hefi  ekki  veri«  a« 
segja  yöur   þenna   þátt  æfisö,gu   minnar  til   þess   aC 
öðlast   vorkunnsemi    yíar;   eg   segi   yöur   þetta   cin- 
gongu  til  þess,  a«  reyna  a^  sannfæra  yður.     Eg  hefi 
reynt  að  gera  yfiur  skiljanlegt     hve     einlæglega  og 
innilega  eg  hefi   unnað     si.gnoru     Cartucdó.   ^Getið 
þér  ímyndað  yður,  eftir  alt,  sem  eg  hefi  lagt  á  hættu 
og  eftir  allar  þær  þjáningar.  sem  eg  hefi  or«;ð   a« 
Iiða,^  að  eg  muni  nú  vera  fáanlegur  til  aö  draga  mig 
í  hlé  og  horfa  upp  á.  að  annar  maöur  taki  hana  frá 
mér?     Eg  á  t'l  þeirra  að  telia.  si.gnor,  sem  ekki  hafa 
gert  sér  það  að  góðu.  að  .^örir  hafi  gengiö  a«  ei.ga 
ástmeyiar  þeina.      Hafið     þér     nokkurn  tíma  hey;t 
taiað  um  Hubert  di   Mari^^ní     greifa,     þann  er     nam 
brott  austurríska  prinzessu  frá  hirö  föSur  hennar,  og 
flutti  hana  slysalaust  yfir  cndi'anga  ítalíu.  til  þess  a« 
hún   yröi    formóöir     nettar     minnar?     Þetta   ger«ist 
fyrir  fimm  öldum.     \  þeim  tíma  hafa  forn  konungs- 
veldi  hruniö  til  grunna.  og  mtð     þeim     hefír    líka 
hni?na^i   veldi   Maríónanr:        En   skapferlið  er  jafn- 
stórbrotiö.  sem  fyr-     Eg  er  ekki  blóðþyrstur  ma«ur, 
St.   Maurice  lávarður.     Ekki   langar  mig  í  lif  yðar! 
Farið  heim  í  yöar  eigiö  land,  og  kj,5sie    yður    konu 
ur    hópi    ættsystra    yðar    þar.     Hættið    með    öllu    aC 
hugsa  um  signoru  Cartuccíó.  þvi  a«  annars  drep  e^ 
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ySur.  svo  sannarlega  sem  eg  heiti  Lconardó  di  Marí- 

oni."  ,       •    «•     • 

S^  Maurice  lávarí5ur  fleyg«i  frá  ser  vmdlt  sin- 
um  os  ypti  öxlum.  Þetta  aetlaði  a6  fara  a5  vcrBa 
alvarlegt  máleíni.  ^ 

'•Þcr  veröiö  að  fyrir.^-efa,  si^nior,  þo  a«  eg  geti 
ckki  >;kiliö  livaö  l)ér  eruS  að  lara/'  svaraöi  hann  mc5 
liTgð  "Það  er  liklc^a  sinn  siður  i  landi  hvers 
okkar  um  sig.  A  Englandi  kýs  stúlkan  sér  mann 
sjólf,  o£?  eg  levfi  mér  aö  seo^ja,  að  það  er  tal'6  mjog 
illa  viödgandi'  a«  sá  biöill,  sem  á  hug  er  visaC,  láti 
nr.kkra     ánægju  á  sér  heyra." 

"Já,  þaö  er  satt,  sem  þér  segiö,  a«  sinn  er  siötir 
í     landi     hverju,"     svaraði      Sikileyingurinn.     "Hér 
mundi  höf«in-jasonur,  af  jafntigmni  ætt     eins     og 
nún  er,  telja  sér  það  óketnnlega     smán.     ef     hann 
horf&i  aðgerðalaus  á  það,  að  stúlka,  sem  hann  ynni 
hugástoim.    vrS:    annars    manns    kona.     Alhr    mundu 
lita  svo  á,  og  þaö  meS  /ótui.  að  hann  væri  heiguU- 
Við  slculum  ekki  eyöa  fleir-'  o-fium  um  þecta,  signor. 
Eg  hefi  leitaS  ySur  uppi  i   kveld  til  þess  aö  segja 
ySur  skýrt  og"  skilmerkileíTa  alla  málavöxtu.     Ef  þér 
'farií  ekki  hið  bráðasta  brott  héSan     af     eynnj,  og 
liættiö   að   hugsa   um    si-noru    Cartuccíó,   þá   verður 
það  yöar  bani^     Þér  nnmu^  ekki  oftar     klifra     upp 
\'illa  Fiólessa  hæíirnar.     \inni,^  eið  að  þyi,  a»  bér 
skulð  ekki  fara  þanga^   framar;  vimnið  eiB  a5  því, 
aö  þér  skulið   fara  brott  héðan   af  eynni   fyrir  birt- 
ingu   i    fyrramálið,   því  að    annars     munu      strendur 
Sikilev}ar  svelgja  blóð  yðar.     .\ð  ])vi  vinn  eg  helgan 
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og  órjúfaiiIoKan  Moriona-eifi :  eg  sver  það  " 

St    Matirice  lávarSi  virtist  bæ6i  orS  og  æ«!  Sik 

half  tjnrl.tle.cra  a  hann,   Ixnna   ffrannv.xna.   fölleita 

skornu,  ,lok,<u   fatanna,  se,n  hann  var  ,      Þetta  var 
ekk,  osnotar  eÍKÍnn,aSnr,   han.la   Adrícnnu !     E„  a« 
l.ann  :kyld,  hafa  dirfst  aS  k^gjast  á  huiji  viS       4 
,^tes,Icga  stúlku.     .<;,.  .\rauricv  lUr«i  fanst  ba6  háJf 

;e«.leoi  .,   ,,et,,   v.cskihueuni   skyld,   levfa'^sér  a5 
oM'a   honu,,,.    na:ntot;nSu,i,    aflrauna-    og   fimleika 
n>.-.nn,.  ,nan.,i  se,u  var  jotun  a6  bur.^um     o?    vextT 

a„„  re,dd,st    ,c..su  ekk,  o,,  ektó  fann  haní;  heMu; 

"Hverni,£r  eruS  þér  a5  hugsa  um  a«  sál^a  ,„ér'- 
spurö.hann.     "f-ér  verSiS     a«     afs,ka  va^hékkng 

»ar  land;,  scm  mer  er  óla.nnngt  u,„.     Hvernie  ^tliS 
|>er  aS  fara  að  því?''  ><:,iiig  xtiio 

.        '■Ep  ætla  aS  drepa  ySur  i  einvígi  !'•  svaraSi  <?ik 
.ley,n,„r,nn.     "ÞaS   „.„„,   ekW   vefsa  mer   slriS 

En,<ílendi„,íurinn   rak   upp  hlátur.   Honum  fanst 
hetta  c,n,-,,-ns  skraf  afká,-ah,ot  og  afar  idxgL' 
Fiandmn   hafi  allar  ykkar  l.ólm!>öneur "  svar 

m  n  "Tnn°'.1n    \-^'':'  "'  '^"  "'«"^  "^^^ 
mann  oinn.       lílnstið  nú  á  n.'"-    \\r    rlí  at,.  '     - 

l^ef.  hK.t  .á  þaS,  scm  þcr  v^-nS  a     ^ia    a  't,'  '' 

eg  kcnn,  mikille,,a  i  briósti  nm  ySnr.    E^' „ú  er  ,  ,:: 


nieir  en  nog  l)..ðiö.  Mig  langar  nú  til  aö  segja  yöur 
i  mesta  bróSerni.  aö  þér  hafií5  veriö  a«  fara  meö 
bull  nrr  |,vaöur.  ÞaC  kann  vel  aS  vera.  aC  vifS  seum 
lircttalegir  Ení^lendinjía.-  en  viö  erum  engir  iieiglar, 
og  '^nguni  nema  heigli  mundi  koma  til  hugar  aC 
h-etia'''viS  stúlku,  1>Ó  aö  ætti  a5  iiræöa  hann  á  öörum 
eins  hcgóma.  LátiS  nú  sjíi  aS  þc'r  s^uö  maöur.  o; 
láti^  af  þessari  hei-msku." 

llann  tók  rytinííinn  upp  úr  l>riÓ5tvasu  suuim  o- 
-trauk   hann   stundarkorn.     Sikilcyingurinn    réfii    sér 

\arla  ívrir  reiSi. 

••l)ér  ernð  hei-uil !"  hvæsti  hann  nt  ^ir^  ^«";" 
••!-/.•  skal  nevc^a  v^ur  til  a^>  iían.i^a  á  hólni  viö  mi?-"  _ 
"  •'Eo-  lieid  að  það  veröi  ekkert  af  þvi."  svaraöi 
St-  iMauricc  lavar?)ur  ocVök'itleíra.  '•Mafi^  nú  heldur 
min  raö.  oí?  skoöiS  þetta  skyn>amlega.  Utiö  ySur 
^kiljast  þaö.  aö  við  getum  ckki  h:\&ir  eignast  hana ; 
uú  hefir  hún  kosiö  mií?.  Við  þaö  verður  að  sitja. 
Sæítumst  nú  oií-  tokuuist  í  hendur  eins  o.í;-  menn. 
Ilugsi5  um  þetta  til  morguns.     Góða  nótt!" 

Sikileyingurinn  spratt  upp  og  litaöist  í  kriiig  lun 
s'g.  \'i5  borö  þar  skamt  frá  'i  hann  sitja  tvo  menn, 
sem  hann  þekti.     Hann  tók  í  öxlina  á  öörum  þeirra 

og  sagði: 

"Signorar!  Og  þér  Uka,  signor  le  Capitame, 
afsakiö  þó  a5  eg  ónáöi  yíur  augnablik.  Þessi  — 
maíSur  þarna  hefir  móötraS  m'g,  og  neitar  at5  veita 
mér  rétting  mála.  Eq^  hefi  kallaö  hann  heigul  og 
þrædmenni,  og  cg  endurtck  þa5.  Hann  heitir  St. 
Maurice  lávarður.     Ef   h.ann  afsalar  sér  þeim   rétt- 
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indum  aC  vera  heiöarlegt  prúíSmenn-.  þá  kref  t  eg 
þess,  aö  nafn  han<=  sé  strykaö  út  af  skrá  Uúbbgest- 
anna." 

Þessir  þrir  menn  stóöu  alHr     á     fætur-     Tveír 
þeirra  voru  heldri  menn,  sem  St.  Ma   -jce    lávaröur 
haföi  kynst  ofurlítiS.     Áttu     þeir     heima  þar   '  ná 
grenninu.     Hinn   þrii5ji      var     franskur     liösforingi. 
Þe)r  litu  spurnaraugum  á  St.  Maurice  lávarS. 

"Þetta  er  dagsatt.  herrar  mínir,'  'n -elti  hann  ró- 
lega.     "Hann  hefir  kallað  mig  önuin  iilum  nöf   am 
og  eg  hefi  neitaö  aö  veita  honui     þá  rétnng  mála, 
sem  hann  hefir  fariS  fram  á.     F.g  hef'  ekki  mlnstu 
vitund  á  mótí  því.  að  þið  fáiS  að  vita  þetta." 

Palermóbúarnir  báðir  litu  hvor  á  annan  vand- 
ræðalega.  Liðsforinginn  sneri  ofi  rlítið  upp  á  yfir- 
skeggið,  gekk  fáein  skerf  áfrani,  og  hneigSi  sig. 

•'Megum  viö  |>á  vita  hvers  vegna  þér  skorist 
undan  hclmgöngunni -"  spurði  hann- 

Englendingurinn  ypti  öxlum. 

"Já,  það  er  ekki  nema  sjálfsagt,"  svaraði  hann. 
*'í  fyrsta  lagi  er  eg  liSsfor'ngi  í  þjónustii  H^nnar 
Hátignar,  Englandsdrotningar,  og  hjá  oss  Bretum 
eru  hjlmgöngur  stranglega  bannaöar ;  og  í  öðru  lagi 
er  signor  di  Manoní  í  svo  mikUim  æsingi,  atJ  hann 
veit  varla  hvaö  hann  er  aS  segja." 

■'Fyrri  ástæðan,  sem  þér  færíuð  fram  er  góC  og 
gild  á  Englandi ;  hér  er  hún  einskis  v'rði,  og  hvaC 
seinni  cistæCunni  viðvíkur,  þá  virSist  herra  greifinn 
vera  nú  hinn  rólegasti.  Eg  er  í  klúbbnefndinni,  og 
eg  er  hnæddur  um  að  eg  neyöist  til    aö    stryka  nafn 
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vBar  <:•  af  klúbbskránn-,  ef  þér  l.aWi*  áfram  a?  f*r 
'aít  un.ian  hólmgSngunni." 

"Eg  hiríi  ekki  hót  um  a«  vera  '  ^^""".^'"™ 
vkkar  "  svaraSi  St.  Maurice  lávarfur  fceruleys.slega^ 
íoe  úm  l.óhngi>ngx.na  er  þaS  a«  segja.  aí  eg  skorast 
unlan     lenni     h.'klaust.     Vér  Englena.ngar    e.g",m 
,ns   konar   drengskapar   siíhék     ,sem     ver   me^«m 
„eira   en   slívenjur  þeirra  landa,   scm   ver  komum 
1     W  hv«  vkkur  svo  gó«ar  nætur,  hcrrar  m.n.r. 
■    l>:im  virtist   falla  allur  ketill  i  *'..«g"\l?f.^' 
hve  ha.n,  var  kaldur  og  róleg.,r.  en  aU  '.f'"^  Wl^P 
^ikilcyingurinn    fram.     mcfi   t.gr.sdyrs.mjukleik    og 
M.arr?eSi  og  sló  Englc.d  nginn  hnefah  .gg     utan     a 

•■Kannske  l-ér  viljiiS  n,\  gera  svo  vel  og  lofa 
,.kk,.r  a5  hcyra  hvernig  samlandar  y«ar  taka  ahka 
,vívi,iSi.igum  og  þessari?'  'öskra«.  hann. 

.Mli.-  htu  þa.aga«,  sem  högr.«  haf«i  heyr^t    og 
,lli,    einhlindn   i   Englending.nn.   er   sto«   ^^rna  o 
har  höfuS  o.,.  her«ar  yfir  allan  ™""g'-"^""; /°'"    ' 
kinnnn,  .,g  mikilú«leg,.r  á  .ivii..    Hann  var  ofsare.S 
u,-  en  stilíi  sig  svo  a«  ekki  heyrtSist    nett    a    mæh 

'""'' •t.ér  skuh.«  nú   fá  a«  sjá  þa«.  signor.'  svira«i 

Sikileyingurinn  tók  aí5  stympast  vi6.  en  hana 
var  eins  o^  barn  i  höndnm  Englendmgsms.  St 
^Taunce  lávaröur  hafSi  gripiS  "tan  um  hann,  bra 
honum  á  loft.  o^  hélt  honum  hatt  yfn"  ^'f^^'^'J- 
horfendanna.   sem  str.ríSu   á   þá   forvi«a   af   undrun. 
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Fyrst  voru  allar  horfur  A  þvi.  aö  hann  ætlaði  a» 
llcy-ja  honuin  út  úr  vchin.trastaðnum  oí^  vfir  á 
Maruiuna,  en  samt  Iiatti  hann  við  l>að.'  o^'  setti 
l'ann  mður  f3TÍrIitle,.a  m  tt  á  n.eðal  áhorfendanna. 
iialíkyrktan  og  stanclandi   .-'i  ön.Hnni 

sem  '  l! -"''    m'^Í^-.  ''"^    J^óhn.i;önguvotta   yðar   hv€  nær 
sem    þcr  vdj.ð,     sa.^ði    liann    l.urlec^^r     "Góða    nótt 
herrar  muur.  '  ' 

Í3ni    ulfi    svo  aö  opm  varð   fyrir  hann  breið  braut 
:;:"  l^:''^^^'^-''  ^n  þangað  gekk  hann  alvar^^u 

g   -'legur.      Sikileymgurinn   horföi   á   eftir  lioniu^ 
h.rvgour  og  rei^ur.  "onum, 

^     'Kir  fcr  hugrakkur  maður."  hvísIaSÍ   Palermó- 

:^^^:X  ^-^>^J'^^^--gianum.  "en  .fi  h^s 
cr  iiu  ao  enua  komui. 

L'^sfonng-inn   leit   fl    Sikileyingsins  oe   kinka«i 
k-olh.     Re:ð.svipurinn  á  andhti  hans^páði  dauða 


IX.     KAPITULL 


KveðfatL 

St.    .\ía.,rice   lávarSur   sjekk   rakleitt   inn  i    her 
berg,  s,tt.  an  þess  aS  verSa  va,-  vi5  fyrst  TJjll 
har  var  n,aS.,  fyrir.     Hann  flevgíi  af  ,ér  ha,tfn,l 
.  e.t,  liorn.S,   varpaSi   sér  niSur     !    "JZá^^M 
li.-eytt,  r„<ldalega  ú,  n,  ,sér  orínnum  °^ 
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'T>^eíL^'er^ekki''ósnoturt  ávarp,"  sagíSi  maCur. 
seni  sat  inni  i  liorn;  á  berber^inu. 

St.  Maurice  spratt  upp  oií  kom  þa  y  ma^  honum 
fram  úr  sku^ganum  hávaxinn  maður.  meíi  hendurn- 
ar  i  v.-sunum  og  merskúm-pípu  í  "^"'1"»";"";^     ,.  „ 

<Nei,   Briscoe!     Komdu   sæll!     Er   langt   sifian 

^"  ''S^o'sem  tvær  klukkustundir.  E^  hefi  veri« 
aö  hvíla  mig  hérna  ofurlítiS.  Var  nokku«  aC  mön. 
Mér  heyr«<st  þar  vera  einhver  havaCi.     ^ 

"Kveiktu,  kunningi.  og  eg  skal  segja  þer.        ^ 
Gesturinn  gekk  yfir  aö  ghigganum  og  dro  blæ]- 

urnar  til  hliöar.  „  ^. 

"Þaö  er  nægileg  birta  af  tunghnu.  svaraði 
hann  "Eg  hefi  mesta  óge?5  á  bessum  leiímda  kerta- 
Ijósum,  scm  hér  eru  brúkuS!  En  hammgjan  goCa! 
Hvað   gengur  ab  þér'     Þú  ert  svarbbr  i   traman^ 

St  Maurice  lávarSur  sagði  honum  upp  alla 
sögnna.  Martin  Briscoe  hlusta-5i  á  hana  tu  enda. 
SiSan  vtti  hann  tóbakinu  betur  ofan  i_  pipu  sma. 
kveikti'í  og  reykti  stundnrkorn  þegjandi.       ^ 

"E-  skal  segja  þér  nokkuíi,  Maunce,  i.iælti 
hann  '•Þe'.si  Marioni  er  allra  djöna  blóSþyrstast- 
nr.  sem  enn  hafa  sé6  dagsins  Ijós-  Eg  ætla  a«  berj- 
ast  sjálfur  viíS  hann  í  íyrraniáliö." 

•'Hvaö  þá?"   hrópa«i  lávaröurinn    forviöa. 
"Þaö   er   satt.   sem   eg  segi   þér.     "Margaretha 
var  búin  a«  segja  mér,  a€  har.n  mundi^  verSa  akkur 
óbægur  !jár  í  þúfu.  en  eg  hafCi  aldrei  imvndab  mer. 
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a6  hann  v.eri  annar  eins  íaut.  eins  op  liann  er.  Ee 
ste  her  a  land  fyrir  tveim  Wukl<nstun,lum.  Er  flýtti 
mer  ,  hafi  o,.  fór  i  ^  .kkales  f.'t  .cn  |,ogar  e?  íom  út 
a  ffotu.  mæt,  eg  [.e^sum  náunca,  s«m  stes*  „on  á 
m,g  meS  ínotun,.  Eg  hlustaSi  i  ransis"  i  "  honum 
stnndarkorn  og  sag5,  honum  svo  a«  í„a  1 1  íZd- 
aus.  Hann  var  [xi  ekki  ne.na  svo  s«,  f,mm  ^n 
"tur  a6   und;rh,k   h6I,ngo„«n   milli  okkar-   réS  X 

vií'arhitt^sf  '^•.f:^?"  .l«'f  ^J"  i  f.v-a  máH6  ei.^m 
V.6  a«  h.ttast  n,6r,  ,  fjon, ;  |,ar  artlar  hann    sér    ad 

d.epa    m,g    umsv.falanst,   l,vi  a«  ha„„  er  hverium 
mann,  vopnfimari,  hcyri  eg  sa-t.'  '  "verjum 

''Þetta  er  dálajlegt  athxfl,' Bri-coe,"  sagíi  St 
Maurfce  lavarSur.  -Eg  ve,t  ckki  hvafia  ám  S 
h^^f.r^  ,,     hnIn,gongu,„,,  en  eg  hcfi  ,nestn,  skömn,  á 

"Eg  hefi  ekk^  svo  sérlega  n.ikla  sk,.mm  á  Iiólm. 
gonsíunum  sjalfuni,  en  ,ncr  er  ilhi  vis  [la?    aS    vera 

ofurht.S  a,-   .kvluiaít.  e„  e-  I,efi  nlrh-ei   .„^rt   „^„, 
a  sk> l„„„gasver,>íi.     Mól„,g,;„gub,.and  hefi  eg  aldreT 

te    aS  lv,ta  l,e,m.     Mct  tinst  eins  og  nálykt  leggja 
a    honu.n  hva,-  .e,,,  hann  cr.     .\tt„  nokknrt  tS 
Maunce.-     M.lt  er  o,-«iS  skrjáfburt  og  óreykjandi  " 

Fn  hver'  ""^ -.^^'^"  ^™  vel  og  ,,á6u  i  baS  þama. 
1-n  hver  fjandinn  er  nu  aS  rekast  hi„<^a6?" 

ÞaS  var  ba,-iS  a6  dyrum,  og  einn'^hjónnU  opn- 
aW.  hurijna,  og  skyrSi  frá  þvi  á  Mti  skipTnlT.i 
"■--'-  a6  úti  fvrir  V.CÍ  „,'aSur.  sem'talf  I^MiTe 
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St.   Maurice  lávarS  . 

Þeir  litu  hvor  framan  í  annan  félagarnir. 

"Nú  cr  inin  stund  k.  min,  sjáðu  til,"  mælti 
St.  Maurice  lávaröur  liaröneskjuleofa-  "Bíddu 
min  !" 

Frammi  í  aufium  sal  var  Palermóbúi  nokkur  o:^ 
franski  liesforingiim,  seim  fyr  var  ncfndur,  aC  tala 
saman. 

Hinn   fyrnefndi  kallaSi  á  St.  Maurice  afsí6-s. 

"Mér  er  ókunnugt  um,  hvaía  kunninn^ja  þér 
eigiö  hcr,"  irLnehi  hann.  "en  eg  hélt  afi  \>ér  munduS 
ekki  taka  þa6  illa  upp.  þó  a6  eg  hyiSi  yCur  aö  vera 
hólmgönguvottu.-  yðar  á  morgun.  Fa6ir  minn  ntaöi 
niér  frá  Róm  og  sagöi  mér  frá  komu  v-öar,  og  eg  fór 
út  i  skemtisnekkjuna  yöar  i  kveld.  og'ætlaöi  aö  hitta 

yöur     þar.       Eg     heiti     Prucció  —  signor    Adríanó 

ri        '  »  >• 
ruccio. 

Maurice  lávar(^ur  hneigöi  sig. 

"Eg  man  mjög  vel  eftir  föCur  yCar,"  mælti 
hann,  "og  mcr  þykir  vænt  um  aö  hcfja  kunningskap 
við  yður  með  þvi  aö  þiggja  þetta  vinsamlega  boö 
yöar.  \'ilji6  jiér  gera  svo  vel  og  gera  allar  nauö- 
synlegan  undirbúning  og  ráðstafanir  viö  hólmgöngu- 
vott  Maríonís  greifa.  og  láta  mig  svo  vita  úrslitin?" 

Palermóbúinn  vék  sér  aö  franska  HSsforingjan- 
uni  og  ræ<ldust  þeir  vig  stundarkom  hljóClega-  Síð- 
an  kom  hinn  fyrnefndi  aftur  til  lávaröarins,  sem 
beið  á  meðan  út  viö  gluggann. 

"Mér  þykir  þa6  stórum  miður.  ai5  Maríoní 
greifi,  maðurinn.  sem  tclur     sig     hafa     or«i«     fyrir 
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nióS^.uninni.   kýs  aö  l>cijast  inefi  svcröum." 
St.   Mauricc  lávarður  kinkaöi  kolli. 
"OjTf  Jivar  og  Iiven.Tr?" 

f,U."\''"1""'"     "•'     -^Í"''varliunrana.       Eg     skal 
f>"^ja  y^nr  þan^^aíS  i   ivn.i  niáliö  klukkan  sex  " 

Kiukkan   >cx!     F.„  ..,tlar  hann   ckki  a^i  herjasf 
við  annan  inann  klukkan  li.ílf  siö?" 

■■!"-;^-  l'yyri  ci^  sa.írt,-    .vara^    Palcrm.'.búinn 
eg  for  fram  a  .a«  þessari  h.'.Imsrongu  skyMi  fresta 

an    bar  fram  þa  motharu  ,o-,o„  ,„.1,  aö  Maríotii  greifi 
hetð.  ger    hc.rmkmmuírt  að  hann  væri  hér  stadchir 

yfte  v,ð  nann.  o^  þess  vcgna     vildi     hann     Ijúka 
n*^^^^    falltst   a    að  hóhn.angan    .kyld.    stand'a   á 

svara'^^^AT^'"'^'  r^'  '''^■''  '^  '^"*  ^^"^^^  ^  "^^"^^tu;' 
svaraöi  Mauncc  lavarður.  "Eg  hefði  heizt  viliaö 
Ijuka  þessu  af  í  kveld  í  tunglsljósimf"  ^ 

vSignor  Pruccíó  brosti. 

AT  .'?t'*.  "'''J'^  ^'''''  ^''"''^^"  '"^'  St.  Maurice  lávarður 
Meö  kyfi  að  .spyrja.  cruð  þér  vigfimur  meö  sverCi  '' 
Eg-  hefi  aldrei  skylmst  síðan  eg  var  i  skóla  " 
svaraði  hann  þurlega.  "Eg  býst  viC  aö  Maríoní  sé 
hættulegur  mótstööumaður." 

Palermóbúinn  varö  alvarlegur  á  svip.  Hann  sá 
aö  þessi  holmganga  mundi  ver«a  blátt  áfram  manns- 
morð. 

"Aíaríoní  greifi   er  einhver     vígfimasti     maöur 
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ine,'S  svcrhi,  s^ni  t  1  e.-  um  cndilanga  Italíii."  svaraCi 
hann.  '"Þcr  crufi  aö  líkindum  óvanur  aö  beita  stóru 
orustusxerðuniun.  sem  hér  eru  hrúkuö.  og  viklufi — " 

"Nei,  l^akka  yfiur  fyrir,"  greij)  St.  Maunce  fram 
i  fyrir  hdnunv  "Hann  mumli  vera  jafnviss  aö  drepa 
miín;-  mei5  skammbyssuskoti.  ' 

"Cictnr  vcl  verifi."  svaraöi  signor  Paiccíó.  "Eg 
hefi  sc8  liann  skjóta  afbragís  falleg  skot  meö 
skainmhyssu.  Eí  þér  hafið  tóins.tun(1  til  aö  dvelja 
hjá  mer  svo  sem  tvær  klukkustunchr,  \ú  skal  eg  með 
ánr»:gju  veita  yöur  ofurlitla  leiðbeiningu  í  því  hversu 
l)ér  cigiö  að  beita  sverCi.  Það  er  stórt  loftherl^ergi 
i  hiisi  mmu.  þar  sem  v;6  Nkylmunist  vanalega  " 

St.  Maurice  lávarður  hristi  höfuðiö. 

"Þakka  yður  fyrir,  eg  ætla  aS  láta  skeika  að 
sköpuöu.'   'svaraöi   hann. 

Fg  kem  að  sækja  yöur  klukkan  5,  signor,  eða 
viljið  þér  ekki  annars  koma  heim  og  vera  hjá  mér 
i  nótt?"' 

"Þakka  yöur  fynr,  en  eg  þarf  aö  skrifa  nokktir 
bréf.     ( k^öa  nótt  signor  !     Góða  drauma  !" 


líleikir  geislar  mánans  voru  hættir  að  lýsa  jöríS- 
inni,  en  fjarst  i  austri  sást  löng,  rauðleit  skýjarönd 
ri^a  upp  úr  hafinu.  Blæjalogn  var  og  kyrð  yfir 
"Hu.  Jafnvel  oKlurnar  virtu>t  falla  ui^ciimhiari  að 
sævarströndinni  eftir  að  stjörnurnar  tóku  aö  blikna. 
Cak  viö  rósrauCan  skýjabakkann  lá  aur^^sýnilega  fag- 
ur  og  bjartur  dagur  í  reifum.  Rósrauðu  skýin  fengu 
á  sig  gullslit  og  bleiku  skýin  fjóIuHt  og  loks  stöfuöu 
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all'r  regTibon^ans  litir  úr  austri  í  þ^n  a«  sólin  sté  »f 
svaln  barui^ænginni   í  allri  sinni  dýriS. 

St.    Maurice  lávarður  haföi  sofnað    við     opinn 
glugann,   og  lét   iiöfuð'Ö   hvíla  á  krosslöírðnm  hand- 
leggjunum.     \  ið  hliöina  á  hr^num  lá  nýskrifaS  bréf, 
og  var  blekið  á  því  naumast  þurt.     Þaö  var  k-veíja 
hans  til  Adriennu.     Enginn  nema  guð  og  hann  vissu 
um   baráttuna   og   vonleysis   hugstríðið.     sem     hann 
liafði  háö  meðan  hann     var     að   rita  orö  eftir  orö, 
setning  eftír  setningu   i  þessu  ástúðlega  kveðjubréfi 
til      Adríennu.   en  þa^   var  |.n  margar    þéttskrifaðar 
siöur.     En  nú  var  þvi  loksins  lokið  —  og  allir  ástar- 
draumarnir  á  enda.     Hann  hrökk  upp  við  einhvern 
hávaða,  eða  við  svala  morgungoluna  ,sem  barst  utan 
af  vognum,  og  þegar  hann  fór  að  búa  s-g  af  staö  var 
hann  sjálfur  hissa  á  því.  hvað  hann     var     rólegur. 
ÞaÖ  var  eins  og  sorgín     hefgi     svæft     sjálfa   "sig- 
Ilann   hugsaði    til   harmk'A-æla   stundanna.    sem   hann 
hefði  átt  áður  en  haim  sofnaði,  en  nú  fanst  honum 
þær  löngu  liönar  og  horfnar.     Xú     fann     hann.  aö 
hann  horfðist   i   auoii  við  dauðann,  en  honum   fanst 
þaö   JDví   likast   sem   hann   væri   aö   leggja   af   statS   í 
ferð  inn  í  ókannað  land.     ímyndunarafl     hans     var 
e'ins  og  dautt  og  dofi«.     Hann  mundi  þaö  eitt  fyri.- 
víst,  að  hann  átti  aö  ganga  móti  dauða  sínum  þann 
flag^inn,  og  að  honum  bar  að    verða    vel  við  honum, 
ems  og  sönnu  brczku  prúíimeimi  sæmdi. 

Tlann  rak  höfuðið  ofan  í  þvottafat  fult  af  köldu 
vatni  og  Ijjóst  simnn  bezta  bún'ngi.  Síðan  gekk 
hann   rólega  út    úr  gistihúsinu   ng-   reiknði    fmm   .-.rr 


If 
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aftur   um   Marinuna   ineöan   hann   bei«    eftir   signor 
Pruccíó.  f^/      A  y        O^    íí^Á 


X.    ICAPITULI. 


E^ður  Marionxs. 

Tveir  menn  ^tóöu  andspænis  hvor  öíSrum  á  mjórri 
sandöldu  og  héldu  á  löngiim  hólmgöngusverCum. 
Annar  þe'rrra  var  Sikileyingurinn,  Leonardó  di  Mar- 
íoní,  hinn  Englendingurinn  St.  Maurice  lávarCur- 
Þaö  var  glögt  hvaö  þeir  æthiðust  fyrir.     Þeir  sóttu 

hvor  eftir  annars  lífi. 

Það  var  fagur  staöur,  seni  hóhngönguvottarnir 
höföu  kjöriS  til  vígvallar.  Nærri  þvi  fast  viC  fætur 
þeirra  brotnuí5u  léttar.  Ijóshaddaíar  öldur  hins  bláa 
iMiejaröarhafs  viö  trausta,  hvita  sandströndina,  svo 
aö  stimdi  á  í  geislum  árdegissólarinnar.  Ofan  vi« 
sandölduna  lágu  hóir  hamrar  i  hálfhring  ;  neöan  vie 
björgin  var  stórgrýtt  urS  umvafin  burknum  og  hý- 
blómuni  alla  vega  htum.  er  fest  höföu  rætur  milli 
steinanna  og  gáfu  frá  ?ér  þekkan  ih-n  í  hressandi 
morgunkælunni.  Þetta  var  mjög  afskektur  statJuj 
því  aö  hamrarnir  gengu  í  sjó  fram  beggja  vegna 
vi6  sandöhhma  og  girtu  þannig  um  þenna  litla  bás. 
Að  eins  eina  leiö  var  hægt  aö  komast  inn  í  básinn, 
öSru  visi  en  afsjó,  og  sú  var  seinfarin  og  kiCinieg 
og  ckki   auCgert   aC   sjá  hana   neöan   af  ströndinni. 


92 

A?j  norSan  verfin  var  eins  o^  klauf  í  klcttana  og  var 
liún  þéttrvaxin  oliuriinnuni  .en  í  gcgn  um  þá  lá  sniS- 
skorjnn  stígur  ofan  í  básinn. 

Knginn  þeirra,  seni  saman  voru  komnir  þama 
í  víkinni,  virtist  vera  jafn  órólegur  eins  og  s'gnor 
rniccíó.  ]iólmL;i>nguvottur  St.  Maurice  lávaríJar. 
riann  þóttist  j^ess  fullvis,  að  skjólstæöinigur  sinn 
m.undi  falla,  og  hann  var  gagntekinn  af  ömurlegum 
kvíöa.  líonum  fanst  þetta  ganga  morSi  næst. 
P.jartir  geislar  morgunsólarinnar  skinu  á  andlit  unga 
hnglendingsins,  og  mátti  þá  lítt  á  honum  sjá  nein 
merki  þeirra  þungu  Imgarþjáninga,  sem  hann  varfi 
aö  }x:>la  um  nóttina.  En  signor  Pruccíó  gat  ekki  aS 
þvi  gert.  ari  iiann  fór  að  h.ugsa  "íér  hvernig  þeitta 
unglega,  fallega  andlit  muiidi  verSa  a^  líttlli  stundu 
liöinni  náfölt,  bláleitt  meö  dauðamörk  á  enni  og 
bláu  augun  glýjuð  og  brostin.  í>a?5  var  hræíileg 
tilhugsun,  en  hann  gat  samt  ekkert  viö  því  gert. 
Var  nokkur  von  um  að  þe>su  yríSi  afstýit?  Honum 
var  helzt  til  vel  kunnugt  um  Iv.e  fimur  skylminga- 
maSur  Leonardó  di  Maríoní  var ;  St.  Maurice  lá- 
varður  hafi^i  aldrei  snert  á  sverði  síSan  hann  var  í 
skóla,  og  mundi  tæpast  eftir  helztu  íkylmingareglum. 
Þaö  var  jafnvel  mikið  vafamál.  hvort  hann  kunni 
liaS  bcita  b>ngu  barda^asNcr^i.  i'.n  þó  '')Ua^ist  signor 
Pruccíó  mest  nábleika  andlitiö  á  Sigileyingnum,  sem 
úr  skcin  óslökkvandi  hatur.  S\gnor  Prucció  var 
helzt  til  vel.  kuimusiít  uni  þaö,  a5  hann,  þessi  nafn- 
togabi  sk\iiuÍMganKi^ur.  þurfli  aí^  eius  ofurlítinn, 
snÖSfíran  vindii"'Sf  á   úlfnliöínn,     til     þess  aö   fá  laírt 
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SVCIÍ5Í  sinii  í  gegn  um  Englendini^inn.  Si^or 
IVuccíó  fanst  sem  hann  sæi  skjólstæöing  sinn  skjóta 
<»ö;i;lnm  upp  yfir  höfuC  á  sér,  augun  verCa  æöis- 
leu::i  starancli,  blóðbogann  standa  úr  ólífissárinu  og 
lita  jör^ina  fagurrauða ;  honum  fanst  hann  næstum 
h.eyra  andvörpin  hSa  fram  af  blóSlausUin  vörunum 
samankipruöum  af  sár.sauka.  Hörmulegt  var  til 
])ess  aö  hugsa !  Illu  heilli  hiaföi  hann  boCist  tjl  aí5 
Ijá  unga  enska  lávarðinum  aðstoð  sina,  og  stutt  aö 
þvi  a5  fram  færi  j)essi  hóhníí"anga,  sem  ekkert  gat 
orcSið  annað  en  skripaleikur,  oqf  verri  en  þaö,  ekkert 
annað  blátt  áfram  —  cn  morð.  Hann  heföi  fúslega 
viljaö  gefa  aleigu  sina  til  þess  að  jarðskjálfti  hefCi 
/tomií  og  jörSin  rifnað  undir  fótum  þessa  grimmúö- 
uga  Sikileyings  og  gleypt  hann  meS  húð  og  hári- 

Fáein  skref  frú  stóö  Martin  Briscoc  hjá  hóhn- 
gönguvotti  sinum.  Þeim  Briscoe  og  St.  Maurice 
hafði  orðiö  sunduroröa  einmitt  á  þessari  raunastund 
hfs  þeirra.  Briscoe  hafði  haldiö  þvi  fast  fram,  að 
sér  bæri  aö  berjast  viö  Sikileyinginn  á  undan  St. 
Maurice  lávarði.  En  Sikileyingurinn  hafði  skorist  i 
dcihuia  og  krafðist  sjálfur  að  eiga  hcimting  á  að 
kvoða  á  um  þaö,  við  hvern  þcirra  iic.nn  berðist  fyr. 
Hóhngöng-ulíniinn  ..efði  verið  fastákveðinn,  þannig, 
að  hann  ætli  vipnaviðskifti  við  St.  Maurice  lávarS 
kl.  6,  en  kh  hálf  sjö  við  Mr  Briscoe.  Hann  kvaðst 
liafa  fastráðið  aö  haga  hólmgöngunum  svo,  í  vissu 
airjnnTniíSi,  <ig  hann  kvaðst  ekki  vilja  falla  frá  þeirri 
'fthm  sinni  fyrir  neinn  mun.  Honum  varö  ekki  neit- 
að  um  heimild  til  j^essa,  og  Martin  Briscot  hafði  orö- 
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iö  aö  [xika  til,  blóðrauöur  i  frainan  af  gremju,  og 
verfia  nú  þögull  sjónarvottur  að  bardaga,  scm  hann 
kveiö  íyrir  aS  yrði  líkari  slátrarastarfi  en  heiöarlegri 
hólmgöngu. 

Sig-n<ir  }'ruccíó  hafði  dregi^  iiólnigöngiina  eins 
lengi  á  langnnn.  ug-  honum  var  möguleq^t,  og  bar  því 
við,  aö  hann  væri  að  bíöa  læknis,  seni  skipað  heföi 
vcriÖ  að  fara  jiangaö,  en  var  ókominn.  Tvisvar  sinn- 
um  hafði  Sikileyinguriim  krafist  þess.  að  þeir  byrj- 
uöu.  en  sign<>r  Pruccíó  hafði  i  bæði  skiftin  beðið  nm 
fárra  minútna  frest.  ITann  kvað  það  öldungis  ó- 
gerning,  <ig  óhtyrt  gerræfii  að  láta  fara  fram  hóhn- 
göngu.  án  þess  að  lækuir  væri  viö.  En  k>ks  varð 
þetta  eigi  lengur  n^tað  til  undandráttar.  því  hólm- 
gönguvottnr  Sikileyingsins  sagði  brosandi.  að  hann 
væri  æfður  sáralæknir  og  væri  fús  til  a-ö  veita  aöstoS 
sína,  ef  á  |)yrfti  að  haUla.  Nú  var  ekkert  undanfæri 
lengur.  St.  .Maurice  k'ivaríkir  fór  sjálfur  fram  á,' 
að  nierkiö  væri  gefið.  Signor  Pruccíó  bjóst  þvi  til 
aö  gefa  það  hryggur  í  bragöi.  I^.áðir  bardagamenn- 
irnir  stóðu  hvor  andspænis  öðrum  og  liólmgöngu- 
vottnrinn  var  meö  orðið  á  vörunum. 

í  því  flaug  upp  h.ópur  sjófugla  og  sveif  yfir  höf- 
uö  þeim.  Signor  Pruccíó  beið  við  meðan  þ'eir  voru 
að  fljúga  fram  hjá.     Síöan  Ivfti  hann  upp  hendinni 

"Biðiö  viö!"' 

Það  var  kvcninaður,  sem  kallaði  þetta.  Allir 
Htu  við.^  Fáein  skref  frá  þeim  stóð  Adríenna,  meö 
fagra  hárið  flaksandi  í  morgiuigolunni  og  allan  kjól- 
inn  sinn  rifinn  og  ataðan  í  leir-     I-Iún  var    nýkomin 


95 

cregn  um  aloetrjágöngin  og  titraCi    öll  á    beinunum, 
])ví  aS  hún  hafSi  hlaupiö  mjög  hart. 

Skugííalega  andHtiö  á  Sikileyingnum  varÖ  bik- 
svart  af  gremju. 

■■I>ú  hefir  ekkcrt  golt  af  aö  sjá  þaö,  sem  her  fer 
fram,"  hreytti  hann  út  úr  sér  i  bræöi.  '"Þú  þarft 
ckki  að  hugsa  aö  þú  getir  bjargaC  unnusta  þínum. 
Þai5  er  bezt  fyrir  þig  aS  fara,  annars  drep  eg  hann 
lyrir  augunum  á  þér." 

Hún  gekk  rólega  fram  og  -taíJnæmdist  á  milli 
þeirra  og  horfí5i  á  þá  á  víxl. 

"Eg  þarf  ekki  að  spyrja  ySur  a«  þvi  St.  Maurice 
lávarSur.  því  aö  eg  veit  aö  þér  eruí5  ekki  hvatamaCur 
aö  þessari  hólmgöngu." 

"J>aö  er  rétt  til  getiö,"  svaragi  ftann  og  stakk 
niöur  sverði  sinu.  "Þessi  náungi  móíigaöi  mig  og 
t-g  refsaSi  honum  á  ahnannafæri  í  veitingahúsinu 
iTotel  de  I'Europe  i  gærkvekl.  Eg  leit  svo  á,  a6 
meö  þvi  heföum  viS  gert  út  um  miskliöina  okkar  í 
milli,  en  hann  kraf«ist  réttarbótar  og  eg  er  a6  halda, 
a«  haim  hafi  haft  rétt  fyrir  sér,  frá  hans  sjónarmiSi 
skoía?^.  Eg  cr  aö  minsta  kosti  fús  til  a8  veita  hon- 
um  þá  réttarbót,  sem  hann  beiöist." 

Hólmgöngiivottarnir  höfðu  hopað  frá.  Þau 
stóSu  þarna  þrjú  ein  sér.  Hún  gekk  a»  Sikileyingn- 
uni.  og  lagSi  höndina  á  öxl  honutn. 

"Leonardó.  viö  höfum  verið  vinir.  Er  ekki  svo? 
Hversvegna  viltu  þá  ráSast  í  þaí),  sem  gerir  okkur 
að  óviiiuni  alla  afi??'  Kg  hefi  aldrei  rofið  nokkurt 
loforö  við  þig:  aldiei  nokkurn  tíma  gaf  eg  |>ér    von 


1 


06 

um  aft  cg  yr^i  kunaii  \nn.  Aldrci  hefi  eg  elskaö  þig; 
og  niuníli  aldrei  ,Lícta  eiskaS  þi^  heldur-  Hversvcgna 
viltu  þá  rcyna  aiS  m\  rí^a  nianniiui.  seni  ig  elska,  og 
gora  nii^"  ófarsæla  í'lla  ;vfi  ?" 

Svi])urmn  á  h.onuMi  var  isk\gq;ilt'gur.  en  ekki  var 
svo  aíS  sjá  sem  nrö  hi'ntiar  hefiSu  haft  n<)kkur  áhrif 
n  hann. 

"O-o-u!  lui  talar  tins  og  auqnahliks  áhrifin 
l)!ása  þér  í  brjóst."  svara^i  hatni  hranalega.  "Eg 
trúi  engu  oröi  af  þvi.  sem  þú  scgir.  Ef  hann  hefði 
ekki  komist  upp  á  rnilli  okkar.  þá  hcffiir  þú  oröið 
konan  rnin.  Önniir  eins  ást,  og  e?  bcr  til  þín  hefíii 
boriö  sigur  úr  býtum  .í  endanum.  Erá !  Farðu  f  rá !" 
hrópaöi  hann.  og  ýtti  henni  burt.  ojr  stappaöi  niður 
fótunum  af  óþolinmæSi.  "Eg  fyllist  heift  viö  a^ 
sjá  þig  og  handleggur  minn  stæli:;t  til  ví^a !  Þó  a?> 
þii  breöir  miq'  á  hnjánnni  ^h  gefa  hnnnm  lif.  þ<á  mundi 
eg  samt  drcpa  hann  !" 

"Eg  ætla  ekki  aiS  biðja  þig  þcs>  á  hnjáinim."  svar- 
aSi  hún  drcmbilega.  "En  samt  ætla  eg  ag  biðja  þig. 
Sjálfs  þin  vegna.  vf  p^na  þinnar  eitrin  farsældar,  aíí 
taka  sönsum.  Nú  ætlarSu  að  flekka  h.endur  þínar  i 
blóði  þcss  rnanns,  >cm  eg  ann  rniklu  hcitara  en  eg 
hefði  no-kkurn  tíma  getað  unnað  þcr.  Er  það  þetta, 
sem  ]>ú  kallar  ást"  ruTttu  tn'i  a?S  þér,  Lconardó !  Eg 
er  ekki  kona,  scm  tck  ]n-i  með  hógværð,  að  eg  sé 
rænd  ]>ví,  sem  rncr  |)ykir  vætit  um.  Slíðra  þú  nú 
sverð  jjitt.  Kf  þú  gerir  ])að  ekki,  muntu  iðrast  þess 
alt  til  ])íns  dauða  lægurs." 

Rödd  hennar  heyrðist  skýr  og  ógnandi  i  niorg- 
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iinkyrSinni,  og  augii  hennar  tindruíu  af  reiöi.     Þa» 
var  einkennilegur  hópur   ,sEm  þarna  stóC     á    sand- 

oldunni. 

I'.kkert  lát  var  á  Sikilevingnum.  Hann  virtist 
jafnvel  stelast  viS  þaC  aö  konan,  sem  hann  elskaði, 
skyldi  tala  máli  meöbií)ils  hans. 

"Farðu  frá  mér!''  hrópaíi  hann  og  herti  taki« 
aft  meSalkafla  sverCs  sins.  "Eruð  þér  ekki  farnir 
að  þ'-eytast  á  þvi,  St.  Maurice  lávaröur,  aS  skýla 
yöur  á'bak  viö  kvenpils?     Verjið     yöur!     segi     eg! 

X'erjið  ySur!" 

Alt  i  einu  rétti  hún  hendumar  upp  yfir  höfuö  a 
sér  og  samstundis  stækkaöi  litli  manna  hópurinn 
þarna  á  sandöldunni  undarlega  fljótt.  Þrír  menn  j 
(lökkum  klæðum  spruttu  upp  undan  háum  kletti, 
komu  að  baki  Sikileymgsins  og  gripu  hann  höndum. 

Hann  leit  til  mótstöðumanna  sinna  hryggur  og 
rciður.  Þeir  voru  honum  ókunnugir  og  í  svip  gat 
hann  ckki  áttað  sig  á  því,  sem  var  að  gerast. 

•'Hvað  á  þetta  aö  þýöa  '  'spurði  hann  rEÍSulega. 
"Hver  dirfist  aS  legí;ja  hendur  á  mig?  Við  eruni 
liér  staddir  á  alþjóöartMíín." 

Hún  hristi  höfuSið. 

"Þú  mátt  ?jálfT.nn  þér  um  þetta  kenna,  Leon- 
ardó!"'  sagði  hún  alvarleg  og  meö  áherzlu.  "Þú' 
gcrðir  gildringar  til  aÖ  myröa  manninn.  sem  eg  elsk- 
aSi.  Eg  var  búin  aS  vara  þig  við  því,  að  eg  mundi 
ekki  skirrast  við  neinu.  til  þes-s  að  verja  hann,  ef  á 
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að  hætta  við  ódáðaverkiö.     Þú  hefðir  ekki  þurft  að 


scgja  nema  eiít  org,  til  þess  aö  eg  heföi  fleygt.  þcss- 
um  skjöliim  í  sjóinn."  og  imi  leiö  dró  hún  skjala- 
bögc^ul  úr  barmi  sinum,  "í  staS  þess  aS  fá  hann  í 
hendur  óvinum  þinum." 

Fjóröi  maíurinn  k<>m  nú  ^ans^andi  i  hægí5um 
sínum  út  úr  aloerumiinum,  reykjandi  langan  vindil. 
Þessum  manni  afhonti  Adnenna  skjalahr>gguhnn,  en 
hann  tók  við  honum  ng  hneicíSi  sig  mjög  kurteislega. 
Sikileyingurin!!  a:at  ekki  fylHlega  áttað  sig  á 
þessu  ;  en  þecfar  hann  kom  auea  á  þenna  f  jórCa  mann, 
linikk  linnn  við  og  mikill  óstyrkur  kom  á  hann,  og 
tók  hann  að  einbHna  á  þenna  nýkomna  mann  eins 
og  þrumulostinn. 

"Eg  skil  ekki  hvernig  á  þessu  stendur,"  stamaíJi 
hann  út  úr  sér. 

Fjóröi  maíiurinn  tók  út  úr  sér  vindHnginn,  og 
dró  upp  hjá  sér  skjal  nokkurt. 

"Lcyfið  mér  aö  skýra  þetta  fyrir  ytJur."  sagSi 
hann  kurteislega.  "Eg  hefi  hér  meSferíis  skipun  um 
að  taka  yður  fastan  di  Maríoní  greifi,  öðru  nafni 
Eeonardó  di  Cortegi.  og-  er  yöur  gefið  tvent  að  sök; 
í  fyrsta  la.cri  það.  að  þér  eruö  útlagi.  en  hafiö  þó  snú- 
ið  aftnr  hingað  til  ítahu,  og  í  öðru  lagi  eru«  þér  sak- 
aður  um  samsæri  ^egn  ítölsku  stjórninni  .og  sa?"ður 
vera  í  leynifélagi.  sem  kallar  sig:  "Hvítu  hýblóma 
regluna".  Sannanir  fyrir  síðarnefndri  ákæru  voru 
ekki  við  hendina,  er  þér  voruð  tekinn  höndum  síð- 
ast.  en  mi  eru  þær  fengnar." 


biiinn  aS  taka  vi«  ,og  hopa«i  ofurlítiö  aftur    á    bak 
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uni  leii^  <»g  hann  Iineigði  si<,'  kiirteislega.     í^v^    varfJ 
l'>ng  l>ögn. 

l>cgar  Sikileyingurinn  hcyr^i  nefnt  hiö  fyrra 
nafn  sitt  varS  hann  náfölur.  Hn  nú  varfi  hann  alt  í 
einu  rúlci^ur  <>g  m]<''g  stillilcuur.  cn  tillit  <l'>kku  augn- 
anna  lians  vartN  tnn  þá  ísk\^L^ileg'ra  heldur  en  veriiS 
haföi  meðan  rciMn  tindraöi  i  |>eim. 

■'Mikla  gofugmeiisku  hefir  þú  sýnt,  Adríenna!'' 
sagöi  hann  mcö  hrogft.  ■'l^ú  hefir  hj  irgaö  elskhuga 
þínum,  en  þú  hefir  lika  svikiíS  í  trygöuin  þann  mann, 
sem  fás  heföi  veriö  til  að  leggja  lífiö  í  S'>lurnar  vegna 
þm.  niustaöu  nú  á  mig!  Kg  h.efi  elskafi  þig  inni- 
loga,  hnigað  til,  cn  héí^an  af  hata  eg  þig  jafnniiki5 
cins  og  cg  hefi  clskaö  þig.  Eins  og  ást  mín  ík  ^r 
hefir  hingað  til  ráðiS  öllu  Iifi  mínu,  og  hvatt  mig  til 
aö  fylgja  þcr  ávalt  eftir,  þannig  skal  þat)  óslökkvandi 
hatur,  sem  eg  hefi  fengiö  á  ]yér  og  manninum  þarna, 
greiöa  niér  veg  yfir  láð  og  lög,  jafnvel  til  yztu  endi- 
niarka  heimsins,  til  aö  koma  fram  hEfnd  minni  vi5 
vkkur.  Ilvort  sem  mér  veröur  haldi-S  i  fangelsinu 
líu,  tuttugu  eöa  þrjátíu  ár.  num  þó  þar  aS  koma  að 
Ivktum,  aö  eg  verö  látinn  laus.  Og  þá  skuluí  þiö 
vara  ykkur!  Rifjið  upp  fyrir  ykkur  sögu  ættar  minn- 
.  r!  Þá  munuð  þið  sjá  og-  sannfærast  um,  að  þar 
hrfir  aldrei  hatur.  hefzt  eða  ciSur  veriö  rofinn.  Og 
hlýöið  nú  til  eiðsins,  scm  eg  ætla  aö  vinna."  hrópaði 
hivm,  spcnti  greipar  og  rétti  skyndilega  báðar  hendur 
ui^p  fyrir  höfuÖ.  "Eg  sver  þaö  við  sólina,  viö  him- 
nuun,  við  jöröina  og  viÖ  hafið,  aíS  eins  og  þau  h.pAáp. 
í'ifram  aö  vera  óbreytt,  þannig  skal  hatur  mitt  á  ykkur 


rl 

II 


lOO 

vera  óbreytaiilegt.  og  ævarandi !  Þú,  svikanorn,  mátt 
nú  gripa  liond  elskliuíía  ])íns,  í  þeirri  von,  aö  hann 
vciti  þér  örugga  vernd  Kn  eg  sé  gerla  skelfinguna 
læsa  sig  utr.  hiarta  þitt.  Sá  dagur  mun  koma,  a5 
bú  inunt  bríja  mig  niiskunnar  á  hnjánum,  en  hjá 
mér  veröur  þá  enga  miskunn  a«  finna.  Hér  er  sverS 
mift.  herrar  mínir.  Xú  er  cg  rei«ubúinn  að  fara 
meö  ykkur" 


II.     ÞAirUR. 
I.  KAPÍTULI. 

Pundur  reglubrœðranna. 


Graimleitiir.  {)reytulegur  maöur,  hrukkóttur 
mjög  j  irarnan,  stóö  á  steintrr>Sinni  í  mjóu  stræti  í 
Camberwell.  Hann  var  í  skinnfóöruðum  frakka  og 
Htaðist  um  mjög  angurmæddur  á  svip.  Fram  undan 
sér  sá  hann  langa  röð  af  húsum  meC  sex  herbergjum 
i,  öll  sótflekkótt,  ömurlega  hk  og  ömurlega  lei«inleg. 
Ekkert  sást  á  strætinu  nema  fjórhjólaSi  vagninn,  sem 
hann  haföi  komi?)  í  og  var  nú  aö  hverfa  í  þokuna,  og 
tveir  menn.  mjólkurmaður  og  matsalasveinn,  sem 
voru  aS  talas'  við  í  mesta  brófierni,  en  nokkru'  fjær 
var  hopur  af  börnum,  töíralega  til  fara  c^  óhreinum 

!r''.T?!"  ^^  ^^'}'!  ^^L'  forinni.    \^arla  var  mögulegt 
Eu  utieiiwiiigur  frá  suSuenum  löndum  er  kom  til  stór- 
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borgar,  ^æti  knmist  þar  á  ömurlegra  sjónarsviö. 
Þariia  var  ósvi'-.iö  sýnishorn  af  óþrifalegu  útja'  'a- 
hverfi  stórborganna,  heimkynni  .snauðra  oddborgara, 
licimkynni  hinna  hirCulausu  og  munaöarleysingjanna. 
í>arna  gafst  manni  færi  á,  samkvæmt  orCum  Swin- 
burne'.s,  —  sem  áttu  reyndar  vi?5  anna5  —  aJ5  sjá 
•'land  ömurlegra  en  eyöimörk",  án  þess  aö  færa  sig 
langt  úr  sta5. 

Smávaxni,  aldraCi  niaðurinn,  sem  var  nýstiginn 
út  úr  vagninum,  stóC  þarna  vandræCalegiir,  h.'df  for- 
viba  og  hálft  í  hvoru  ráðþrota.  .'\nnan  eins  Ijótlcik 
hafði  hann  aldrei  óraíS  fyrir  aö  hann  mundi  eiga 
eftir  að  sjá,  og  aldrei  haföi  hann  fyr  séö  neitt  svipatt 
þessu.  Gat  þaö  átt  sér  staö,  að  hann  hefði  fariö 
stræta  vilt.^  Hann  dró  bréfmiöa  upp  úr  vasa  sínum 
og  leit  á  hann.  Nei,  heimilisfangiC  var  skýrt  skrátJ 
þarna  —  Nr.  85  Edenstræti  í  Camberwell-  Hann  var 
tvímælalaust  staddur  í  Edenstræti  í  Camberwell  og 
talan,  sem  letru«  var  á  dyrastafinn  beint  á  móti  hon- 
um  var  85,  þó  aS  hún  væri  bíei5i  máð  og  ellileg. 
Hann  ýtti  opnu  grindhliöinu  hálfhikandi  og  gekk  yfir 
mjóa  garörönd,  illa  hirta.  og  a«  útidynim  hússins. 
f)yrabjallan  var  oröin  ónýt,  svo  aíl  hann  baröi  aö 
(iyrum  fyrst  mjög  hægt,  en  svo  fastara  svo  aö  loks 
brakaöi  í  fornfálegum  klæðningarfjölunum. 

Góö  stund  leiö,  á&ur  en  gengiö  var  til  dyra. 
Nokkrir  næstu  nábúarnir  komu  fram  í  dyr  hjá  sér 
og  gláptu  forvitnv.m  augum  og  töluvert  áfergislega 
á  komumann.  Ungur  piltur  i  húsinti  nr  gr  .-r  tal---- 
var  fyndnastur  maöur  'þar  í  hverfinu,  ger«Í  hálf  hTtt 
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ýmsar  ruddalegar  athugasemdir  um  búning  og  út- 
lendingshátt  komumanns,  og  tóku  nágrannar  hans 
undir  þaö  meS  háu  flissi  og  fögnuöi.  En  gamli  mat^- 
urinn  stó5  þama  eins  og  hann  væri  heyrnarlaus,  meC 
hendur  troí5nar  langt  ofan  í  frakkavasana,  og  hafCi 
augnn  ekki  af  hurSinni,  sem  hann  stóð  vi6.  Hann 
stóö  þarna  steinþegjandi  og  dapur  í  bragöi. 

Loksins  eftir  aö  hann  hafSi  bariS  þrisvar  sinn- 
um  að  dyrum.  var  hurSin  opnuö  hægt  og  gætilega, 
og  komumaíur  sá  í  fyrsta  sinn  á  æfinni  lundúnska 
einka-vinnukonu.  Hún  var5  ekki  siöur  hissa  á  að 
sjá  komumann,  en  hann  hana.  Henni  var  þaö  ekki 
siöur  .:ýtt  en  honum,  aS  sjá  öldung  eins  og  hann  var, 
gulan  og  skorpinn  i  andhti,  hvítan  á  hár  og  skegg, 
dökkeyg"Öan,  pireygSan  og  snareygðan,  þvi  aS  clHn 
haföi  enn  ekki  deyft  augu  hans  til  neinna  muna. 
Og  nú  stóí5  hann  þarna  vi5  húsdyrnar  me5  loökraga 
brettan  upp  fyrir  eyru,  og  bar  bæSi  búningur  hans  og 
Iátbrag"S  þess  órækan  vott,  aS  hann  var  útlEndingiir. 
Honum  varö  aftur  á  móti  Htiö  á  biksvörtu  liendurnar 
á  henni,  grútskítugt  andlitið,  og  háriö  ógreitt,  sem 
dinglabi  í  óþriíalegum  lögSum  niSur  um  van.ga  hcnn- 
ar;  og  þá  bælti  ekki  um  götótti  og  óhreini  sirzkjóll- 
inn,  sem  hún  var  i,  rifinn  upp  á  mi«jan  fald  annars- 
vegar,  en  tengslaSan  saman  hinum  megin  með  nokkT- 
um  varúSarnælum,  en  fótabragðiS  var  svo  aS  skein 
í  gegnum  saumsprottna  skóna  i  slitur  af  bómullar- 
sokkum,  sem  einu  sinni  höfðu  veriíJ  hvítir.  En  sú 
a«koma!  Það  var  sannarlega  hepni  fyrir  hann,  a« 
rökriö   skýldi   þó  að   nokkru   Ie\^i    óhuginum.     'sem 
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skein  úr  svip  'lians. 

"Er — Mr.  Bartlezzi  heima?'  spi--^i  hann  þegar 
hann  lolcsins  gat  komiS  upp  orði. 

"Ó  ,é  veit  ekke",  svaraöi  hún  í  fáti-  "Hann  ir 
ekke  vanör  að  hafa  lieimsókner.  T^ú  irt  líkliga  ekke 
taxarenn  ?" 

"Neí!"  svaraSi  hann  svona  í  ráðalevsi,  því  aS 
hann  skildi  ekki  við  hvað  hún  átti. 

"O  ekke  heldör  vassreitaiingörenn  ?  Nei,  þú 
ert  ekki  vassreikningörenn,"  sagði  hnn  við  sjálfa  sig; 
é  þekke  hann.  Hann  ir  altaf  í  dukkum  frakka,  mið 
gliraugö  og  spássírar  mið  Unnö  Stöb  á  sunnudög- 
um." 

Hann  félst  hikandi  á  það  sem  hún  sagt5i.  Vitan^ 
lega  var  hann  samt  ekki  vatnsreikningunnn. 

Henni  fór  mú  að  skiljast,  að  óhætt  mundi  að 
hleypa  honum  inn  í  húsií). 

"\  iltö  ekke  koma  ennfyrir.  É  veit  ekke  hver 
þú  irt,  en  é  högsa  að  \m  sért  óskaðleg-ör.  Kondö 
enn."' 

Hún  opnaði  hurðina  og  fylgdi  honum  inn  í  mjó- 
an  og  þröngan  gang.  Haim  varð  a«  renna  sér  á 
rond  til  að  komast  þar  fram  hjá  henni.  Hún  leit  á 
hann  á  ný,  studdi  höndum  á  mja-ömirnar,  hallaíi 
undir  flatt  og  sagði : 

"É  þori  að  segja  að  þú  heiter  eitthvað.  Hvað 
heitirðö?" 

"Þér  getið  sagt  Mr.  Bratle^zi  a«  hér  sé  maður 
st'ui  langi  til  að  tala  við  hann,"  sva-aði  hann  "Mífn 
niitt  cr  óþarfi  um  að  neða.     Viljið  þér  þ«tta  *•  bætt: 
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hann  yið  og  rétt^  indi  fram  hólfrar  krónu  pening 
Hun  hrifsað.  i  lionum  skildifr^n  og  velti 
honum  rannsakandi  í  lófanum  í  halfrökriiui-  Þetfi 
var  vafalaust  sjaldgæfur  peningur.  {>aö  var  tvi 
mælalaust  hálf  króna  -  fyrsta  ],álfa  krónan  sem 
henni  haföi  gefist  á  æfi  sinni. 

Hún  þakkaði  honum  ruddalega  fvrir  sig,  opnaði 
hiirfima  og  hálfhratt  honum  inn.  Siðan  hljóp  hún 
mn  að  stiganum,  með  fingurna  fast  kreftar  utan  um 
penmgnm  og  iirópaSi,  — 

•'Húsbónde!  Þaö  er  ókönnögör  hirramafior 
niöre  smi  vill  fmna  þeg.  Xafn  sett  seger  hann  sé 
oparfe.     Hann  er  i  stáss-stofönne." 

Til  svars  heyrðist  eitthvert  nöldur  og  svo  varö 
þogn.  Stulkan  hvarf  niöur  í  kjallara  þegar  iiún  var 
bum  að   kalla  á  húsbóndann  og  gesturinn   var  einn 

mink^ðT"u''*^f'  "'"  i.herberginu,  og  ohugur  hans 
mmkað,  ekk,.  \  eggirmr  á  litla  herber.nnu,  sem 
honum  hafð,  veriö  fylgt  inn  í,  voru  alveg  aúðir  aö 
undanteknum  lelegum  prentuðum  olíumyndum  oc 
glossalegum  veggalmanökum,  áþekkum  þeim  sem 
matsalar  og  farandsalar  gefa  i   kaupbæti    um'  jóla- 

m^nf'  ^!"°^^.""  5^^'^'"  '  gyltri  umgjorð  lá  á  arinhill- 
unn,.  Husgogn,n  voru  fá  og  þess  k^ns,  er  menn 
kaupa  a  uppboðum  þar  sem  brúkaðir  munir  eru  seld 

reyktobak,  og  su,-u  r.li.     (jfnrlitið  píanó  stóð  í  einu 
hormnu,  e,tt  þe,rra  alha  ódýru    u.  sem  fást  kevnt  n" 
-  nai.iio  upp,  nieö  þvi  að  bókum.  bæði  ,iieð  spjí^lí 
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um  og  spjaldalausum  var  skutið  undir    tvo    iæturna, 
sem  brotnir  voru  af  þvi ;  annar    hinna    haföi     veriC 
límdur,  en  þriðji  var  á  lofti,  og  náCi  ekki    niSur     á 
gólf.     Gólfáhreiöan   var  gatslitin     og    engin  tilraun 
hafði  veriö  gerð  til  þess  að  bæta  hana,  þar  sem  hún 
hafði  látið  undan  tímans  tönn.     Ix:»ftið  var    sprungiö 
og  svart  af  reyk,     og    upplitaöur     veggjapappírinn 
hangdi   i   tætlum   niður     eftir     veggjunum.     Enginn 
blettur  var  til  þar  inni,  sem  hægt  var  að  festa  augun 
á  meT  ánœgju.     Húsiö  samsvaraði  sér  utan  og  innan. 
Gesturinn   varð   alls   þessa    var-     Hann     strauk 
hendinni  um  ennið     og    lét     aftur  augun.     En  hvað 
nianni  gat  létt  við  a-ð  loka  augunum  fyrir  þessu  þó 
ekki  væri  nema  rétt  sem  snöggvast !    Hann  hafði  séð 
fátækt  og  óþrifnað  í  ýmsum  myndum,  en  annaö  eins 
húsrými  hafði  1  mn  aldrei  á  æfi  sinni  séð.     Einkenni- 
legur  veiklandi  kví15i  færöist  fyrir  brjóst  honum,  fyr- 
irboöi  vonbrigða  fanst  honum.     Hann  lét   hendumar 
síga  niður  og  fór  aö  ganga  um  gólf,  reynandi  til  aö 
eyða  kvíðanum.     Gat  ekki  skeð  að  alt     þetta     væri 
nauðsynlegt  -•  nauösynlegt  til  aí5   dyljast  —  nauð- 
synlegt  til  að  blekkja  mönnum  sýn  ?     I>a-5  gat  varla 
átt  sér  stað,  að  þetta  væri  tómri  fátækt  að  kenna.    Fá- 
tækt!    Á  hans  dögum  haföi  ekki  verið  fátækí.     Samt 
hafði   vaknað   hjá   honum   slæmur     grunur.      Hann 
mintist  nú  hversu  undrandi.   óákveðiö  og  nærri  því 
meöaumkvunarlega  menn  höföu  svarað  fyrstu  spurn- 
ingnm  hans  og  eftirgrenslan  í  Rómaborg'.     Hann  gat 
varla  búist  viö,  að  alt  væri  nú  eins  og  það  haföi  veriö. 
iUt^ugu  ar  var  iangur  timi,  og  bre^ungarnar  híutu 
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aö  vera  miklar.  I>aS  lieföi  liklcga  veriö  réttara  fyrir 
hann  aö  dvElja  lengur  í  Rórnaborg  og  afla  sér  meiri 
tpplýsinga.  Þar  iicfSi  hann  au«veldlega  átt  aS  geta 
fengiö  þœr  upplýsingar  scm  hann  fýsti  aS  fá!  Þa« 
hefði  vitanle,í[a  veriíS  hyggilegra— miklu  hyggilegra. 

Meðan  hann  var  sem  mest  um  þetta  aí5  hugsa 
var  hurðin  opnuð  og  þá  leit  hann  upp  i  mikilli  eftir- 
væntmgu.  Afíur  fanst  honum  eins  og  hann  vera 
lagður  hnífi  i  hjartað.  Ilann  hafCi  ekki  búist  við 
aö  sjá  annan  eins  mann  eins  og  þann,  sem  nú  kom 
íram  fyrir  hann.  Þetta  var  mikill  vonbrigöa  dagur! 
Maöurinn  kom  inn  i  dyrnar  og  nam  þar  staðar  í 
synilcgum  vandræðuni  tlann  var  rúmlcga  miöaldra 
ai^  sjá,  1  hærra  meöallagi,  en  feitlaginn  og  rjóöur  og 
búlduleitur  í  andliti. 

Hann  var  orðinn  gráhærður,  og  þykka.  þver- 
stifða  yfirskeggiö,  sem  einu  sinni  hafði  verið  dökt. 
var  nú  fariö  aC  skifta  lit.  Dökki,  snjáöi  frakkinn,' 
sem  hami  var  í,  var  broslega  stuttur  á  honum,  og 
mikil  hné  komin  í  buxurnar.  Ekkert  hálsbindi  haföi 
hann,  og  flibbimi  hans  var  allur  rifinn  og  blettóttur. 
í  stuttu  máli,  maöurinn  var  ótútlegur  og  óþrifalegur 
hvar  sem  á  haim  var  li'tið.  Göngulagið  var  enn  frem- 
ur  vaggandi  og  ótignlegt. 

"Vilduö  þér  fá  að  tala  við  mig?"  spuröi  hann  og 
var  mikill  útlendinosblær  á  málnSmnum,  sem  var 
dunur  og  hás.  'Eg  heiti  Bartlezzi  —  signor  Alfon^ó 
Bartlezzi." 


(( 


'Já,  mig  langar  til  aö  tala  við  yður.*' 

Q 1  ^*^  ^  •*     T)  ^  —^  1-. *      ^  *  ^      -if 
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gesturinn  horföi  m]ög  fast  á  hann.  Hvernig  skyldi 
standa  á  því,  aö  hann  einblíndi  svona  á  hann.  Aldrei 
haföi  hann  séS  þenna  mann  fyr;  en  hvaí  hann  vir 
einkennilegur,  litill  og  skinhoraöur !  Ilann  hóstaói 
og  þokaöi  sér  ofurlítið  til. 

"Ó,  já.  Eg  er  reiðubúinn  aí  hlusta  á  yöur.  Er 
það  nokkuö  vifvíkiandi  starfi  niínu,  sem  þér  vilduð 
finna  mig?" 

"Eg-  veit  ekki  hvað  starf  yí5ar  er." 
Signor  Bartlezzi   reig«i  sig  aftur  á  bak  svipaö 
þvi  sem  h?nn  haf Ci  séö  hermenn  gera  og  sagíi : 

"Eg  er   skylmingameistari  —   enn    fremur  pró- 
fessor  1  ítölsku  —  prófessor  Alfonsó  Bartlezzi.      Eg 
cr  allvel  kyntur  hér  i  nágrenninu.     Ef    þér    skylduií 
vita  um  einhverja  lærlinga,  herra    minn,    eCa    vera 
sjálfur  a«  hugsa  um  aS  fá  kenslu  hjá  mér,   þá   þætti 
mér  vænt   um  þaS.     Eg  hefi   stunduin   oröið   þarfur 
túlkur  bæði  fyrir  rétti  og  í  einkaníálum  manna.     Mér 
þætti  mjög  vænt  um,  ef  eg  gæti  liðsint  yí5ur  eitthvað" 
Þegar  signor  Rartlezzi  var  búinn  a«  segja  þetta 
krosslagíi  k.nn  handleggina  og    beiö    svars.     Hann 
sá  aS  gestur  sinn  mundrnú  veröa  neyddur  til  aS  segja 
til     nafns  hins  og  hvað  honum  væri  á  höndum.     En 
hann  virtist  þó  ekki  hirSa  um  að  hra«a  sér. 
"Þér  eruö  ítali.  er  ekki  svo?"  spur»i  hann. 
"Já,  það  er  eg." 

"Mætti  eg  spyrja,  livort  þer  hafið  enn  bréfaviB- 
skifti  við  þjóöbræður  yöar  þar  eystra,  eða  eigið  vini 

pcii    ciiii    pa  f 

Prófessorinn  fór  nú  a«  ókyrrast.     Hann  horfðj 
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fast  á  gest  sinn  um  hríö,  og  virtist  svo  ná  sér  aftur. 

"Nei,  þvi  miöur,"  svaraCi  hann  raunalega. 
'•Kunningjarnir,  sem  eg  átti  þar  fyr  meir,  eru  nú 
oríinir  hljóöir;  þeir  hafa  gleymt  mér." 

"ílafií  þér  þá  veriö  lengi  á  Englandi?" 

"SíSan  eg  var  drengur." 

"Og  eruS  þér  ánægöur  " 

Prófessorinn  ypti  öxlum  og  leit  kringum  sig- 
LátbragS  hans  var  auðsætt  svar. 

"Og  ekki  get  eg  nú  sagt  það,'  'svaraöi  hann.  "En 
hvaö  viljiö  þér  mér?  Má  eg  nú  bera  upp  fyrir  yCur 
eina  spumingu  ?"  bætti  hann  vi«. 

"Já." 

"Hva«  heitiíJ  þér?" 

Gesturinn  leit  angurmæddum  augum  i  kringum 

"Nú  eru  þeir  dagar  liðnir,  er  eg  þurfti  aö  dylj- 
ast  og  fara  huldu  höföi/'sagíSi  hann.  "Eg  er  Leon- 
ardic  di  Maríoní  greifi." 

"Hvaö  þá!"  hrópaöi  prófessorinn. 

"Eg  heiti   Iveonardó  di   Marioní  greifi.     En    eg 
var  kunnugri  mörgum  meö  nafninu  di  Cortegi,  ef  til 
vill  kunnugri  með  því  nafni  í  sögu  reglu  vorrar." 
•    "Drottinn  minn !" 

Þó  aS  eldingu  hefði  lostiS  niCur  í  litla  herberg- 
i«,  þar  sem  þeir  sátu  inni,  m.undi  prófessornum  ekki 
hafa  oröið  ver  viS.  Hann  haföi  hnigiS  ni«ur  á  stól 
náfölur  og  skjálfandi  af  undrun  og  ótta. 

"Kanu  vai  ungur  maöur,  var  ekki  svo  "  stundi 
hann  upp. 


109 


sig- 


Gesturinn  blés  vi8. 

"Já,  hann  var  þaí5  fyrir  tuttugii  og  fimm  árum," 
svaraöi  hann  meC  hægö.  "Eg  hefi  veriS  að  vezlast 
tipp  i  rómversku  fangelsi  í  tuttugu  og  fimm  ár.  Þaí 
urðu  örlög  mín.  Eg  var  ungur  maöur,  þegar  eg 
var  fluttur  þangað,  og  sjáiS  mig  nú." 

Hann  lyfti  upp  handleggjunum  og  lét  þá  síían 
falla  aftur  niöur  meö  hliðunum-  Tilburtir  hans  voru 
líkastir  tilburöum  frægasta  sorgarleikara,  en  þarna 
inni  i  litla  herberginu  var  enginn  til  aS  meta  þaS,  eng- 
inn  til  aS  aumkvast  yfir  hærur  hans  og  raunir.  En 
l)að  stóö  á  minstu.  Hann  var  ekki  kominn  þangað 
til  að  láta  kenna  í  brjósti  um  sig 

Svo  varð  þögn.  Báöir  mennirnir  voru  niður- 
s'-'kknir  í  hugsanir  sínar.  Þetta  hafði  komiö  yfir 
sij::nnr  Bartlezzi  eins  og  reiöarslag.  Honum  hafði 
fajlifi  allur  ketill  í  eld.  Sviti  spratt  á  enni  honum. 
"£r  liann  fann  gerla  hvernigfæturnir  skulfu  undir  sér. 
líann  var  ekki  svo  mjög  að  vorkenna  það,  að  þessi 
inaður  hefði  oröið  að  sitja  í  fangelsi  í  tuttugu  og 
fimm  ár,  heldur  var  honum  það  ríkast  í  huga,  að 
I'e-ísi  tultugu  og  fimm  ár  voru  liöin,  —  og  hann  var 
sloppinn  úr  fangelsinu,  aö  frammi  fyrir  honum  stóð 
Maríoní  greifi.  Það  var  honum  mest  áhyggjuefni. 
Hafði  ekki  verið  sagt,  aS  hann  væii  dæmdur  í  lífs- 
tif^arfangelsi?  Jú,  vissulega  haföi  dómurinn  hljóðað 
«;vo.  OfurlítiII  vonarneisti  vaknaði  hjá  honum. 
Hver  vissi.  nema  að  hann  kynni  aÖ  hafa  brotist  út 
úr  íangelsmu.  Eí  svo  væri,  þá  var  því  betra,  sem 
hann  kæmist  fyr  þanga  ö  aftur. 
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"Voru-S  þer  ekki  dæmdur  í  lifstíöar  fangelsi?" 
stundi  hann  upp. 

Gr  'finn  lcit  niöur  og  hristi  höfuSiö  raunalega. 

"Jú.  cg'  var  dænidur  í  lífstíðar  fangelsi,"  svaraöi 
hann  gremjulega.  "Dómurinn  hljóöaSi  svo,  aö  eg 
skyldi  sitja  i  fan-^elsi  til  dauöadags." 

"Brutust  þér  þá  út  úr  f ang^elsinu ?" 

Greifinn  hristi  liöfuðið  aftur  jafn-raunalega 
eins  og  áöur.  Prófessorinn  haföi  sjáanlega  oröið 
fyrir  miklum  vonbrigðum. 

"Nei.  Þegar  fangi  hefir  setið  ,i  betrunarhúsi  í 
tuttugu  og  fimm  ár,  og  hegSaö  sér  vel,  þá  er  hann 
látinn  laus,  þó  aö  dómurinn  hafi  hljóSað  upp  á  lifs- 
tí8.  Loks  kom  að  því  fyrir  mér.  Það  var  líka  mál 
komiS." 

"Og  allan  þenna  tima  gat  hann  lifað,"  tautaði 
prófessorinn  við  sjálfan  >ig.  Fangelsin  á  ítalm 
eru  ekki  sérlega  heilnæmar  vistarverur.  Hvað  gat 
hafa  haldið  lifinu  í  honum,  þessum  veiklulega  ga.  a 
manni?     Hann  vissi  það  áður  en  kveld  var  komið. 

Prófessorinn  sat  út  á  stólröndinni  láöafér  og 
aumingjalegur.  Honum  var  ómögulegt  að  láta  sér 
detta  neitt  i  hug,  sem  gæti  verið  í  þá  áttina  að  bjóð'a 
gestinn  velkominn.  eða  að  óska  honum  til  haming]u 
með  það  að  vera  laus  úr  fangelsinu.  En  sem  betur 
fór,  bjóst  gesturinn  ekki  við  þvi.  Gesturinn  sat 
hugsandi,  og  góð  stund  leið  áður  hann  virtist  taka 
eftir  þvi,  að  signor  Bartlezzi  var  inni.  Loks  leit 
hann  upp  og  tók  tií  máls. 

"Eg  er  hræddur  um,  að  ekki  hafi  alt  gengið  okk- 
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ur  aö  óskum!"  sagPi  hann  meö  hægS.  "Þegar  eg 
haföi  verie  h'itinn  laus  heimsótti  eg  gamla  heimkynni 
fólags  okkar  i  l'iazza  (H  Spioki  í  Róinakjrjí.  í>aö 
'i.aftti  vcriS  jafnað  viö  jöríSu.  Eg  h'ni  engan^  sem 
^at  írætt  mig  iieitt  um  þaS.  Sjálfsagi  hefir  þaC  ver- 
iö  vegna  þess,  aö  eg  vissi  ekki  hvert  íara  skyhli,  til 
aö  leita  frétta.  En  eg  haffíi  hugsaíi  mér— 6^^  haföi 
vonaö,  aö  einhver  cSa  einhverjir  hefcSu  verið  svo 
minnisgóöir,  þótt  langt  sé  um  Höiö,  aö  þeir  heföu 
ekki  jíieymt  mcr,  en  komi^  á  móti  mér  viö  fangelsis- 
liyrnar,  og  óskaö  mcr  til  hamingju  mEÍS  aö  vera 
kominn  aftur  í  töhi  Hfandi  manna.  En  enginn  kom. 
Sjálfsagt  liefir  mönnum  vcri?  /kunnugt  um  lausnar- 
(lag  minn.  Eg  var  k'itinn  laus  cinmitt  þegar  hitarnir 
voru  mestir  í  Róm,  og  eg  rcikaði  um  þreyttur  og 
máttvana,  og  gat  hvergi  séð  kunnugt  andHt  né  feng- 
iö  neinar  fregnir  af  þeim.  sem  verið  höföu  vinir 
mínir.  Eg  hefði  kann?ke  átt  aS  sýna  meiri  }x)Hn- 
mæði,  en  mér  fanst  eg  vera  búinn  aö  biða  svo  lengi 
— aö  þoHnmæ'öi  mín  var  alveo-  þrotin.  Þaðan  fór 
eg  til  Florenze,  en  alt  fór  á  sömu  leiö.  Loksins 
kom  eg  til  Lundúna  ,og  meö  því  aö  spyrjast  fyrir  í 
hankanum,  þar  sem  cg  geymi  fé  mitt,  fékk  eg  aö 
vita,  hvar  þér  áttuð  heima.  Og  nú  er  eg  hingaS 
kominn.'" 

"Jú,  jú,"  svaraði  piófess?^rinn,  og  drap  ótt  titl- 
inga,  öldungis  ráðþrota.  "Já,  þér  eruð  kominn 
hins'að.     Ekki  ])fr  'a  öðrn       Ek!-.'!  \\pv  ú  ö.í^r!-!  " 

"MeðHmum   félags  okkar  hefir  vitanlega   fækk- 
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aC,  er  ekki  svo?     Kn  hafiö  þiö  samt  ekki  fundi  enn 
þá?" 

"O,  jú ;  fundi  höfum  vifi  afi  visu,"  svaraöi  pró- 
fessorinn  með  remhingi. 

OamH   maðurinn   kinkaöi     kolli.       Hann     haföi 
alflrci  efast  um  þaö. 

"Hvenær  vcrður  fundur  hjá  ykkur  næst?" 
spuröi  hann  og  var  ekki  laust  við  ákefö  í  rcmnum. 

Signor  Bartle;:zi  fann  kaldan  svitan  streyma 
niður  um  cnni  sér.  Og  hann  þerði  hann  hægt  með 
rauöum  bómullar  vasaklút.  Örvæntingar-tilfinning 
var  að  læsa  sig  um  hann  allan.  ÞaÖ  dugir  liklega 
ekki  annað.  on  að  segja  honum  eins  og  er  hugsaöi 
liann  með  sjálfum  scr.  Líklega  hezt,  að  Ijúka  því 
af. 

"í  kveld,"  svaraði  hann,  "eftir  svo  sem  eina 
klukkustund  eöa   fyr.     Þeir  fara  bráðum  a^   koma." 

"Á-á-á?"  stundi  greifinn  upp  með  duldum  fögn- 
uði  og  fór  að  ganga  um  gólf  í  herberginu.  Nú  var 
hann  alt  í  einu  búinn  að  gleyma  hvaö  þaö  var  Htið 
og  óvistlegt.  Nú  loksins  var  sú  stund  komin,  sem 
hann  hafði  lengst  þráö  og  beðiö  eftir.  "Hvað  eru« 
þið  margir  nú?"  spurði  hann. 

Prófessorinii  varpaði  mæðilega  öndinm  og 
horfði  fa?t  á  gcst  sinn.     Nú  fór  að  herða  á. 

"Fjórir/  svaraði  hann.  "Fjórir  fyrir  utan 
mig." 

Oreifinn  hrökk  við,  og  virtist  verða  öldunTÍs 
hissa.  ^ 

"Fjórir  í  framkvæmdarnefndinni,  eigi«  þér  víst 
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við?''  sagí5i  liann.     "Fjórir  er  ji^amla  talan." 

Prófessorinn    liristi    IiöfuÖiS    þrálceli^nislega. 

"Xci,  fjórir  alls,"  svaraöi  hann. 

I>á  brá  fyrir  eins  og  leiftri  í  augum  gamla 
niannsins.  en  það  var  tkki  nctna  rétt  sem  sn'iggvast. 
I>a(5  gat  ekki  hjá  því  larifi,  hugsaöi  hann.  a-ö  gildar 
ástæður  væru  fyrir  þvi  afi  takmarka  meðHmatuhma 
{)annig,  þó  aö  honum  væri  ókunnugt  um  þafi. 

"Fjórir  fifldjarfir  og  hugrakkir  menn  geta 
miklu  til  leiöar  komið,"  sagöi  hann  liálfhátt.  *'Einn 
mundi  jafnvel  nægja  mér." 

Signor  Bartlezzi  fanst  nóg  urn  skuggalega 
hreiminn  í  þessum  oröum  greifans.  I>aö  var  aö  því 
komið  aö  hann  fengi  aðsvif  af  hræöslu,  en  það 
bjargaði  honum  ,er  honum  varð  Htiö  á  gamla  örvasa 
manninn,  sem  hjá  honum  sat.  Greifinn  var  með 
allan  Inigann  viö  þaö,  scm  gerst  hafði  fyrir  tuttugu 
og  fimm  árum.  Hannhlaut  bráöum  að  vakna  upp 
af  þeim  draumi. 

"Siguor  Bartlezzi,"  sag-ði  greif inn  loksins,  eftir 
að  hann  hafi5i  gengiö  um  gólf  æöi  lengi,  "eg  þarf  a« 
gera  játningn  nokkra  fyrir  yöur." 

"Þessu  trúi  eg,"  sagtSi  Bartlezzi  við  sjálfan 
sig.  "Látiö  mig  heyra,"  svaraði  hann  upphátt  meö 
þeim  gorgeir,  sem  honum  var  srb  eiginlegur, 

Greifinn  stóð  í  miðju  hcrberginu,  me*  vinstri 
hendina  í  barmi  sínum,  en  rétti  hina  hægri  fram  í 
móti  prófessornum.     Hann.haföi  óafvitandi  sett  sig 

:    „i-ii: 1 i._..^  _       ._    _       _if  _         , 
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þegar  hann  talaði  fyr  á  árunx  en  engirm  ógnarblær 


114 

var  i  rödd  hans,  uvi  \>ó  aö  ekki  væri  laust  viö  að 
lieyröist  á  henni  (3styrkiir,  var  nú  horfiini  allur  eld- 
mó«ur  og  æskufjör  úr  niáli  lians.  Ritía  hans  var 
likari  sjálfsvörn  en  hvatninq:u.  Mikið  haföi  hann 
breyzt. 

"Þér  niunue  hklega  iniynda  yöur,  signor  Bart- 
lezzi,"  mælti  hann,  "að  eg  sé  hingaö  kominn  og  Iiafi 
leitaö  yöur  uppi  vegna  þess,  aö  brjóst  mitt  brenni  af 
sama  framsóknar  og  áhugaeldi  eins  og  forðum,  að 
eldmóöur  minn  hafi  ekki  kólnað  á  þessari  tuttugu 
og  fimm  ára  fangelsistið.  En  eg  ver«  þvi  miöur  aö 
viðurkenna  þaö.  að  þessu  er  ekki  þannig  varið. 

"Nú,  hvern  skoliann  ætli  aö  hann  vilji  mér  þá, 
og  því  er  hann  að  flækjast  hingaö  ?"  tautaði  prófess- 
orinn.     "Líklega     er     þaö      fjármála     sinna    vegna. 

Fari   þeir  i   sjóöbullandi   h þessir   ítalir,   sem 

sleptu  honum  úr  fangelsinu." 

"Mér  þykir  íyrir  því,  en  það  er  ekki  viö  ööru 
aö  búast,"  sagði  hann  hátt  og  vag-gaði  til  höfðinu 
drýgindalega.  "Tuttugu  og  fimm  ár  eru  skrambi 
langur  tíiíji." 

"Eg  vona,  að  þér  misskiljið  mig  ekki,  prófessor 
minn,"  mælti  greifinn  nærri  því  auðmjúklega.  "Þér 
þurfiö  ekJvi  að  efast  um,  að  Hvíta  hýbJómareglan  og 
alt,  sem  hana  snertir,  sé  mér  mjög  kært  enn  þá.  Eg 
orðinn  gamall  maður,  og  starfstími  minn  er  á  enda. 
En  eins  veru  eg  þó  aö  krefjast  af  reglunni,  sem  eg 
•lafði  þjónað  dyggileo^a  um  langan  tíma  og  mikiö 
liÖið  fyrir.  Aö  siálfsögðn  eetið  bér  p-erf  vðiir  í 
hugarlund  viö  hvað  eg  á.     \  iljis  þér  fiá"að  heyra  þaö 
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nú,  cöa  á  eg  aö  láta  bífra  aö  segja  t'rá  þvi  þangaö 
til  á  fundinum  í  kveld?'' 

Ivátiö  þaö  í  ólknn  iKTnuni  biöa  þanj^'aíS  úi  t 
kveld,"  sagí^i  inófcssorinn  og  bar  ótt  á.  "Hinutn 
kynni  afi  þykja,  ef  þér  segöuíS  inér  fyrstum  frá  l)vi. 
Eg  er  viss  um  af)  þeir  teldu  si;^-  mcidda  meö  Ini." 

Greifiim  beygöi  höfuöið  til  samj)ykkis. 

"Látum  þafi  svo  vera."  sagði  liann  raunalega. 

Svo  varfi  þögn.  Prófessorinn  stakk  þumal- 
fingrunum  í  vestis  vasana  og  starði  fast  niöur  eftir 
-trætinu. 

"Eg  gct  ekki  séh  neina  ástæðu  til  aö  hlífa  hin- 
um  við  að  standa  af  storminn  meö  mér,"  sagíi  hann 
við  sjálfan  sig.  "Hann  virðist  að  vísu  Htill  fyrir  sér, 
cn  vcl  má  samt  vera.  aö  hann  verði  erfiður  viöur- 
cign.'ír.  F,g  vildi  feginn  aö  Martelló  og  hinir  væru 
hér  lika.     Martelló  er  mesta   karh-nenni.*' 

Nií  var  barið  að  dyrum,  og  signor  Bartlezzi 
skygndist  út  um  gluggann. 

"Þarna  koma  þeir,"  sagði  hanii.  "Eg  ætla  að 
fara  fram  og  taka  á  móti  þeim.  Þaö  yrði  Hklega 
hetra  að  aðvara  þá.     Afsakiö  mig  augnablik!" 

Gesturinn  beygði  höfuðið  til  samþykkis  og  sat 
kyr  i  sæti  sfnu. 

"Eg  biö  þess  meö  ánægju  að  sitja  fund  meS 
ykkur."  ^  yf       ,  . — .,      -^, 
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Greifinn  vái-  mi  cimi  ettir  i  óvisfh-!;,,,  Iitjseaeiia- 

ausu  setustoíunni,  og  var5  hann  fegin.f  aS  "vfa'  ,V 

ef ttr  sa,ntal.6.     ÞaS     var     laugt     si6a„  l,ann  hafs! 

þrek,  a5  halda  t,l  þess  sem  fyrir  höndum  var  oe 
ke.vjnlcys.S  ,  honun,  f„r  vaxandi.  Hann  stó5  upd 
af  ,stoh.„,n  og  fór  a6  gan.^a  u,n  gólf  i  mei  L.",ri 
,e  dur  e.  á<,ur  -  kvi«  hans  fór  fsu.n  þv^^^U^  -f 

run„.n  upp  su  stund.  sen.  ha..„  hafSi  lengst  hráÍ 

og  bft,  hondunum  hatt  upp  yfir  höfuS  ,sér.  þangaS 
t,l  bær  namu  v,5  reyklitaB  herberíisloftií  •S 
er_^el<l<.  me.ra  en  e,,  ,  sKi,i5,  þa5  en,  réttm.t  h^n 
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"Það  er  gptt,"  hrópaSi  hann.  "Fariö  þér  á 
undan,  eg-  skal  strax  koma  á  eftir  yður." 

Þeir  fylgdust  að  fram  í  mjóan  g"ang.  og  pró- 
fessorinn  opnaöi  dyr  á  ööru  herbergi.  Greifinn  fór 
þar  inn. 

Prófessorinn  hafði  notað  vel  tímann  til  undir- 
húnings.  Blek  og  penni  haföi  verið  látíð  á  borðiö, 
og  stóhmi  hafði  veriö  raðaö  kringum  það.  Tóbaks- 
krús  og  pípur  voru  þar,  en  þar  að  auki  brúsi  nokk- 
ur,  sem  var  býsna  grunsamlegur.  Móleitt  pappirs- 
spjald  hafði  verið  tekið  frá  glugganum  að  ofan,  og 
þó  aö  hreint  loft  streymdi  þar  inn,  þvi  að  spjaldið 
var  notað  í  rúðu  stað,  þá  var  síður  en  svo,  aö  út 
gæti  lokiö  fljótlega  sú  mEgna  ölIvKt,  sem  þarna  var 
irmi. 

Þeir  félagar  voru  fjórir  að  eins.  StóIIinn  við 
borðsendann  var  auður,  og  beið  prófessorsins.  Til 
hægri  handar  sat  Andrew  Martelló,  Itali,  sem  mikið 
Englendingssnið  var  komið  á,  og  var  ísrjómasali 
Til  vinstri  handar  sat  Pietró  Míeratti,  eigandi  far- 
andhljóðfæris  nokkurs.  I>es=íir  tveir  og  prófessor- 
inn  voru  ítalir,  Annar  hinna  var  franskur  rakari, 
en  hinn  vEÖlánamangari  af  Gyðingaættum. 

Ljósiö,  sem  þeir  sátu  viö.  bar  daufa  birtu  og 
greifinn  var  heldur  sjóndapur,  og  hin  langa  fanga- 
vist  hans  og  æsingurinn  mikli,  sem  i  honum  var, 
hafði  raskað  dómgreind  hans  nokkuð.  Þarna  sá 
hann  leiðinlesrt  og  óvistlegt  herbergi,  þar  sem  aö  eins 
f  iórir  menn  sátu  inni :  en  hann  hafði  hup-.sp.ð  c.ór  fí^- 
lagsbræCur  sína  saman  safnaða     i     stórum  sal     og 
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f  jöldamarga ;  en  þó  að  hann  vrði  þarna  fyrir  nokkr- 
um  vonbngðuni,  lét  hann  samt  ekki  hugfallast  Ef 
Þ€ss,r  menn  væru  hugdjarfir  og  trúir,  þá  efaöist 
hann  ekk,  um.  aö  hann,  sem  búinn  va,-.a.^  þjást  svo 
mik,ö   ,-egh,  þeirra  vcgna,  mundi    fá     óskum  sínum 

ramgengt.  Hann  tok  strax  aö  v,röa  þessa  ,Tienn 
^nr  ser,  en  b,rtan  var  slæ,n  og  l,ann  sjóndapur. 
Hann  varð  að  biða  við.  Málrómur  þeirra  mundi 
segja    honum   meira   en    svipurinn.     En    hvi      skvldi 

l'kui    t,l  þess,  að   •  lenn.   sem   höfðu     reynst    tryí.o-ir 

en  he,ðarleg,r  nienn.^     Þa.N    var  ei^nlega    fuJlnæ^i- 
and,   sonnun,    hvað   þeir   voru    fáir   cftir    þvi  að   Jf 

naía  falhö  íra  ems  og  h,n„-.     Hami  ætlaSi  að  slenn;. 

Ti:l  r  ^r  "'^''  '''  '''''"■  ^'"--^^lur  tiltS 
og  avarpa  þa,   þegar  tími   hans  væri   kominn. 

r  í'ofcsSk'irnin     '>-íM-i\i     li-ii,.,     I 

virktum  oo-  J         "  "    '^^''"^"S^»  með   ,nestu 

virktum  og  alvMrusv,p,  og  leit  einkenniUra  til  hvers 
felaga  u,n  Ie,ð,  eins  og  hann  væn  að  mi^na  tó  á   a« 
taka^gestkomunni   n,eð   hæfileg,-i  alvörugefni^    ' 
,        Herrar  m,n,r!"   mælti    hann.     "Mér   veitist  nú 
sa  he,ður.  að  gera  yður  kunnuga  Leonardó  di  Mari- 
om  o-re,fa    manni,  sem  orðið  hefir  sannur  p,slarvott- 
ur  fyr,r  male  n,  vort.     Marioni  greifi  var  fyrir  einni 
x.ku  að  e.ns  lat,nn  laus  úr  fangelsi,  sen,  hL  h^ 
setjð  ,  um  tuttug,!  og  fimm  ár." 

,,.,.:^."1..T^"'^?^^   ^'^^    á     ^-^-    forvitnisleea   - 
— — u^i.KuuaricgK.   cn    cns-ínn    beirra  virtist  vita 
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til  fulls,  hvernig  taka  ætti  gestinum.  Gyöingurinn 
var  sá  eini,  sem  stóö  upp  og  hneigíi  sig  hálf- 
álappalega.  Hinir  bögðu  allir  nema  franski  rakar- 
iiiii,  .sem  tautaöi  eitthvað  um  ánægjulcga  viSkynn- 
iHgu.  en  hann  þagnaði  skjótt,  af  því  aö  prófessorinn 
íór  aö  ygla  sig  framan  í  hann.  Greitirm  hafSi  stat5- 
ið  kyr,  en  nú  gekk  hann  upj-  aö  borfisendanum, 
lagfii  skjálfandi  hendurnar  upp  á  hann  og  fór  afS 
tala. 

"Herrar  mínir  og  bræöur  í  Hvítu  hýblóma  regl- 
nnni,"  mæUi  hann  alvarlega,  ''þa^  glefinr  nii;  aí5 
hitta  ySnr." 

Frakkinn  og  ítaHnn  Htu  hvor  til  annars  ibyggi- 
Ifga.  ísrjómasahnn  laut  áfrain  og  hvarflaCi 
augunum  græSgislega  aí)  tóbakskrúsinni,  en  Gy?i- 
ingurinn  hrópaSi  lágt :   "Heyr!   Heyr!" 

■'Eg  efast  ekki  um,  að  ykkur  sé  kunnugt  um 
na fn  mitt.'  hélt  greifinn  áfram,  og  eg  er  upp  meti 
niér  af  því  aö  geta  sagt,  að  æfisaga  mm  er  nátengd 
sögu  reglu  vorrar.  En  eg  verö  því  miður  aö  játa, 
aís  eg  þekki  ykknr  ekki  persónulega.  Gömlu  félag- 
arnir,  mennimir,  sem  eg  haföi  vonast  til  aö  h.itta, 
niennirnir,  sem  kannast  heföu  við  mig,  þeir  eru  nú 
allir  komnir  undir  græna  torfu.  Mér  finst  nærri 
þvi  eins  og  eg  vera  vofa  úr  öíJrum  heimi  ,og  mér 
viröist  alt  vera  svo  afar  undarlegt.  Eg  hefi  jafn- 
vel  orðiö  óvanur  vifi  að  heyra  rodd  sjálfs  mín.  Eg 
verð  og  aö  biöja  afsökunar  á  því,  ef  eg  á  bágt  meS 
að  gera  mig  skiljanlegan.  Hið  umliðna  viröist  vera 
SVu   aidi    ija,ííi. 
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Þegar  hér  var  komið  ræðunni  ,  voru   allir  búnir 
að  kveikja  í  pípum  sínum  og  fylla  vinglösin.     Reyk- 
armn  Jiékk  i  stórum   flyksum  um     þenna     fámenna 
Aop  og  loftið   flór  aö   veröa  ónotalega  þykt.     Greif- 
inn  virtist  veröa  hálf  tiissa  og  hikaði     si':;-    ofurlítið 
Hann  mintist  þess,  að  nú  var  hann  staíhir  .'i   Eng- 
landi  og  hættir  útlendra  þjóöa    voru    einkennile^^ir 
og  erfitt  að   venja  sig  við   þá.     Það     var     aö   v^su 
smaatriði,  en  þó  hefð-    hoiium   þótt   það  viökunnan- 
legra,     ef     tóbaksreykurinn      hefði    verið     ofurHtiö 
minni. 

"Eg  verö  aö  biöja  ykkur  að  viröa  á  betra  veg 
þo  að  -  þurfi  að  gera  fyrir  ykkur  einskonar  játn- 
ingu  ílti  hann.     -Eg  er  ekki   kominn  hingað     í 

kveld  til  að  spyrjast  fyrir  um  reglu  ykkar  eða  stjórn- 
malastefnu.     Og  er  l^ó  mikið   til  þess  að  hugsa,  að 
nokkurn  tima  skyldi  sú  stund  npijrenna,  a^  e  •  hætti 
að   hugsa   um   framtíðarhorfur     míns    kæra    %ður- 
lands.     En  hlvðið  nú  á,   félagar !     Nú  verð     t^     a5 
mælast  til  mikillar  hjálpar  af  vkkur.       Tuttugu    og 
fimm  ar  eru  geysilangur  tími.       Eg     hefi     mist  úr 
margt.  sem  gerst  hefir  þau  árin.     Minui  mitt  er  mjö^ 
fariö  að  sljófgast  lika.     Eg  verð     aö    játa  það      Eg 
Efast  ekki  um  að  þó  að  þiö  séuð  orönir  nokkuð  liö- 
fair,  þa  berið  þið  fyrir  brjósti  og  berjist  fyrir  sömu 
ahugamalum  ems  og  við  gerðum  fvrrum.     Eg  efast 
ekk,  um    að  þið  berjist  enn   fyrir  iiinu  göfuga  mál- 
eui,   frelsjsins.     En  nú  er  eg  ekki  lengt,.  liðsmaður 
1  yöar  hop,.     Eg  hefi  lokið  starfi  mínu  fyrir  aðra  i 

pessan   veröld.     Fgr   ^r   pL-w   íi,-r.„^ic    i •_„     .,      ., 

—  -  ö""    'VN^ui.uii    lii    aö 
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hjálpa  yÖur,  eða  ganga  i  felag  meö  yöur.  Mikið  er 
til  þess  að  luigsa,  aS  önnur  eins  orö  skuli  k<-)ma 
fram  af  vörum  Leonardó  di  IManoní,  mannsins,  sem 
hér  fyrrum  var  eiiis  innlífaður  þvi.  er  snerti  vel- 
gengni  yðar  ,eins  og  andi  mannsins  er    likamanum. 

En  nú  er  ööru  nær.  Eg  hefi  strandaö  á  vogreki 
fortiðarinnar,  og  get  aö  eins  kallaö  til  ykkar  um 
hinga  leiö  til  aö  Ijá  mér  liösinni  og  bjarga  mér." 

Áhcyrendunum  virtist  létta  mikið.  Isrjómasal- 
inn  hrækti  á  gólfið,  og  flýtti  sér  aö  nudda  úr  hrák- 
anum  meö  fætinum,  þegar  hann  sá  að  prófcssorinn 
>|:i:ldi  sig.  Prófessorinn  strauk  hökuna  luigsandi. 
Xú  var  komið  að  aðal  atriði  málsins. 

"fjað  er  okkur  hrygðarefni,  greifi,'"  sagöi  hann 
alvarlegur.  "Eins  og  þér  vitiö  hafa  umboSsmenn 
yöar  í  Lundúmnn  afhent  okkur  árlega  ákvfiðna  fjár- 
upphæö,  til  eflinp-ar  málefni  okkar ;  það  fé  hef ir 
verið  brúkaö  til  allra  nauðsynlegra  —  allra  nauS- 
synlegra —  útgjalda  —  og  — " 

Greifinn   bandaöi   frá  sér  hendinni. 

"ÞaS  stendur  ckki  cá  neinu,'  '  svaraði  hann. 
"Verið  ekki  aö  minnast  á  það  litilræöi.  Það  og  jafn- 
vel  meira  hefði  veriS  velkomið  i  þarfir  rcglu  okkar. 
Eg  efast  ekki  um.,  aí  fcnu  hefir  veriö  vel  varið." 

"Já,  þvi  hefir  verið  vel  varið !"  kallaði  einn  úr 
hópnum, 

"Fáeinar   ölflöskur     og     ofurlítill      dreitill      af 
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ísrjómasaiinn   gat   aidrei    lokið   við    setninguna. 
ÍVófessorinn  rak  svo  hastarlega  i  hann  fótinn  undir 
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borðinu,  aö  honinn  skilclist  fyllilega,  aíi  hann  var 
aS  lireyfa  viö  liættulegu  málefni.  og  hann  þagnaí5i 
þv!  og-  for  aí  strjúka  á  sér  sköfnunginn. 

(ireifinn  vrtist  nauniast  taka  eftir  þessari  inn- 
skotssetningu.  Allur  likaminn  á"  honum  okalf  af  á- 
huga  og  geöshræringu.  Hann  rétti  fram  mögru 
hendurnar  móti  áheyrendum  sínum.  í  tuttugu  og 
fimm  ár  hafði  hann  þráð   þessa  stund. 

"Eg  er  ekki  hingað  kominn  til  að  tala  um  einsk- 
isverð    fjármál.    reghibræöur !"    hrcpaði    hann.     "Eg 
er  hmgað  kominn  til  að  krefjast  réttar     mins,     sem 
meðumur   fívítu  hýblóma   reghnmar.     Eg  er  hingað 
kominn  til  að  minna  ykkur  á  eitt  mikilvægt  atriði  i 
stefnuskrá   reglu   vurrar — hefnd  gegn   svikurum !    Eg 
er  hingað  kominn  til  aö  minna  ykkur  á  órjúfanlega 
eiöa  okkar,  og  krefjast  þess  af  ykkur  að  þeim  verði 
fullnægt,  jafnvel  eins  og  Francesco   Dellia    krafíist 
þess.  og  ekki   árangurslaust  af   ráðinu      iRóm   fyrir 
þrjátíu   árum.     \'ið   erum   friöelskandi   félag.   að  þvi 
undanteknu    þegar    við    erum   sviknir.     Eg   ætla    að 
benda  ykkur  á  svikarann  og  eg  hrópa :     Refsi«  hon- 
um !" 

Prófessorinn  hleypti  brúnum  og  beztu  vonir  hans 
snerust  alt  í  einu  i  bitran  kvíða. 

"Þarna  kemur  slátararaeðliö  gamla,"  hvislaði 
Gyöingurinn  að  ses.sunaut  smum  og  vaggaði  til 
höfíjinu. 

SöngfræÖingurinn   kinkaði   kolli. 

'■->       ■;•-;-".«      »1        .:u!:.i       iil     tliUa, 

hvað   sem    vcrðnr,"    sagði    í^rjómasalinn     og    strauk 
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inii  boröröi  lina. 

Svo  varC  alt  í  einu  þögn.  Allir  sneru  sér  aö 
greifanum  og  biSu  eftir  aö  heyra  hvaC  hann  segöi. 

Ilann  haff5i  ekki  furSaö  sig-  a  þögn  þeirn. 
llonum  fanst  hún  augljóst  merki  um  hyggilega  for- 
sjáJni  ósvikinna  samsærismanna.  Þá  langaði  auS- 
sjáanlega  til  aö  hcyra  hvernig  í  málinu  lægi,  og 
hann  var  ekki  kominn  nema  a15  byrjuninni.  Og 
vist  skyldu  þeir  fá  aö  heyra  sögu  hans. 

"Ykkur  er  það  öllum  kunnugt,  aí5  eg  var  hönd- 
um  tekinn  og  varpaö  i  fangelsi  vegna  ])e5S  af5  eg 
rauf  sætt,  svo  sem  þeir  óvinir  minir  komust  a6  orí5i, 
vegna  þess  aí5  eftir  aö  eg  haföi  verið  gerður  útlæg- 
ur  (Jirföist  eg  að  koma  til  fcýöurlands  mins,  og  taka 
þátt  i  fundarhöldum  reglubræðra  minna.  En  þið 
EÍgitJ  eftir  aS  heyra  meira,  félagar;  þið  eigiö  eftir 
aS  heyra,  aö  eg  var  svikinn,  og  af5  mér  vax  þannig 
komiö  í  klær  lögreglunnar.  Skjöl  nokkur  voru 
fengin  í  hendur  signor  X'illesco,  að  mér  ásjáardi,  en 
þau  voru  viövíkjandi  reglu  okkar  og  sakfeldu  mig; 
c^  manneskjan.  scm  þetta  geröi,  var  ein  þcirra.  er 
mestan  eið  hafði  unnið  i  reglu  vorri  og  borið  blóm 
vor.  Nú  skora  eg  á  ykkur  að  koma  fram  hefndum 
fyrir  mína  hönd  gegn  svikaranum  —  hefnd  gegn 
Adriennc  di  Cartnccio,  sem  kallr  sia  St.  Manrice 
greifafrú,  piefnd  gegn  eiginmanni  hennar,  fjöl- 
skyldu  hennar  og  öllum  hennar  ættmennr.m.  Þetta 
er  fyrsta  skyldustigið  í  reglu  vorri,  sem  þér  hafið 
svariö  aÖ  hlýönast,  og  er  ekki  eftir  ööru  að  ?anga. 
en  því  sem  mér  ber.     Svarið     mér,     bræður  HvTtu 
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hýblóma  reglunnar!  Yöar  vegna  hefi  eg  hrevU  i 
tuttugu  og  finim  ár  i  fangelsi  á  ítaliu.  A  ykkar 
valdi  cr  þaö  að  gera  dauCa  minn  léttbærari  Ee 
sæn  ykkur  og  krefst  þess  samkvæmt  eienum,'  sem 
pið  liafiS  unniS,  aö  liefna  mín." 

Augu  hans  tindruðu.  o-  nú  fóru  eins  o- 
krampadrættir  um  holdlausan  líkamann.  Hvaö 
taknað,  þe.ss,  þögn  og  áhugalcysi  ?.  Hann  leit  frá 
emu  þessu  ,.>.gla  og  forviða  andiiti  til  annar.  Hvað 
var  nu  orðið  úr  eldmóðinum.  sem  hann  hafSi  væn^ 
hö  dum  h-?M  '"  '■íg'^''>'-''^ö,-um  sínuni,  útréttum 
londum  hat.öiegum  heitstnengingimi  og  brennandi 
efndarionguninn,.^  Pögn  þo  rrf  ætlaði  aö  'er. 
l-n   ærðan.     I^ks   tók  isrióma    saHnn    til    mL^  j; 

"Hvern     þremilinn     tTuö    þ.r  að   fara.>"   spurði 
hann  og  toi<  ut  úr  sér  pípuna.     "Fari  þaö  grenjandi 
ef  eg  get  sk.iið  við  hvern  skoliann     þér     eigiS      o^ 
sama  munu  félagar  mínir  segja  "  S    ,     o^ 

verð,   aí   dogum   ,-aðm    .eða   komið    fram    viö    hana 
þesskyns  hefn    er  vcrði  henni  minnisstæð  alla  daga 
yrir  það.  að  hún  ofurseldi  regluf.ráður  sinn  l'rtm' 
legxim    fange  ..shörmun.      i^að    er    ekkert     va  am  1 
við  hvað  eg  á.     Hvað  sýnist  ykkur?     Siáiö  bireT- 
hvi^^að  gera   þetta   fyrir   mig.     -.rnoCt^'l:' '  l 

iJrT^T:'^}  !^-  ^-"  væri  málsvari  þeirra 
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Iiana  aftur  í  hægðum  sínum.  Grannvaxni  gamli 
maðurinn,  sem  stóö  vi5  borðsendann,  skalf  af  geös- 
liræringu.     ReirarslagiíS  var  að  dynja  á. 

"Eí;  er  Iiræddur  um,  að  þér  vaðið  reyk,  herra 
minn,''  sag-ði  líann  rólega.  "\'iö  hcr  erum  engir 
morðingjar.  Það  erum  við  ekki.  Viö  komum  hér 
saman  að  eins  til  að  reykja  ofurlítið,  rabba  saman 
"g  fá  okkur  í  staupinu.  hjá  vini  okkar  prófessorn- 
um.  Félagsskapur  okkar  cr  að  ein.s  orðinn  til  í 
])ví  skyni.  Þér  hafið  farið  í  geitarhús  að  leita  yCar 
ullar!" 

Þessi  orÖ  voru  sögð  svo  kæruleysislega  og 
tilfinningarleysislega,  að  það  var  enginn  vafi  á  að 
l)au  voni  sögð  í  alvöni.  Þau  gátu  ekki  misskili.st. 
r,reifinn  stóð  stundarkorn  skjálfan  li  af  geðshrær- 
ingu.  og  lét  svo  fallast  ofan  á  stól.  Nú  skildi  hann 
alt  það,  sem  honum  hafði  verið  (>kiljanlegt  áður. 
ilann  lét  höfuöið  síga  ofan  á  hendurnar,  og  sat 
bannig  álútur  um  hrfð  öldungis  hreyfingarlaus. 
Honum  haföi  þá  hrugðist  þessi  von,  sem  hann  haföi 
alið  í  hrjó'^ti  í  tuttugu  og  fimm  ár.  Neistinn,  sem 
haldið  haföi  honum  lifandi.  var  nú  slokknaður! 
ÍTvita  hýblóma  re.cjlan  var  liðin  undir  lok ! 

Það  var  átakanlegt  a«  sjá  gamla  manniiin. 
Jafnvel  þessir  ruddalegu,  tilfinningasljófu  menn  litu 
órólcga  til  hans.  þar  sem  hann  sat  áiútur  og  be^^gði 
iiöfuðiö.  hvitt  af  hærum.  fram  á  borðið  og  stundi 
licálfhátt.  Þá  gátu  þeir  ekki  að  sér  gerc  að  kenna  í 
í  br'ósti  nm  hann,  Þeim.  fan.íí.t  hvílík.qí.f-  qorr!  Vínrrín 
hefði  komið  inn  til  þeirra  að  óvörum  sjúklingur  af 
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einliverju  ^^töveikrah.ili.  .^  enginn  þcirra.  aö  undan- 
leknum  prófessornum.  var  i  minsta  vafa  am,  aö 
greifinn  væri  frávita. 

Loks  leit  hann  upp.  ísrjómasalinn  var  hjarta- 
gófiur  nia^ur  og  liann  lielti  fult  tílas  af  ólystuga  öl- 
inu.  sem  JKÍr  voru  a^  drekka.  og  skákaði  .^lasinu  ti' 
hans  yfir  hjrðiö. 

"Hérna,  kunningi,"  sagöi  hann,  ••.lrekki5  þetta, 
þaö  bressir  yöur !  Reyniö  nú  ai5  manna  ySur  upp. 
I>að  er  ekki  hæ^t  að  hreyta  þvi,  sem  oröiö  er.  Þér 
eruö  farinn  aö  eldast  nokkuð,  en  ekki  {>ó  svo  gamall 
a«  þér  ættuð  ekki  aö  geta  haft  eirthverja  ánægju  af 
lifinu  enn  þá.  En  um  blóösúthellingar  þær,  er  þér 
mintust  á  áðan,  getur  ekki  veriö  aö  ræöa.  Viö  hérna 
erum  ekki  eins  blóöþyrstir  eins  og  útlendingarnir 
þarna  suður  í  l.indum,  og  viS  viljum  heldur  halda  í 
lífið,  en  að  gera  gildringar  til  að  glata  því.  Svona, 
kunningi,  smakkið  þér  nú  á  glasinu  !" 

Greifinn  ýtti  frá  sér  ölinu  og  stóð  á  fætur. 
Hajin  hafði  ekki  tekiö  minstu  vitmid  eftir  því,  sem 
maðurinn  var  aö  segja.  Hann  hafði  suðu  fyrir  eyr- 
unum  og  sá  óglögt. 

"Eg  er  aö  halda,  aö  eg  sé  orðinn  gamall  og 
heimskur,"  mælti  hann  hikandi.  "r{g  hefði  átt  aö 
gL  ..  látiö  mér  detta  þetta  í  hug.  Tuttugii  og  fimm 
ár  er  langur  tími.  \'iljið  þér  gera  svo  vel.  og  senda 
eftir  vagni,  prófessor,  eg  ætla  að  fara  héðan  strax." 

Hann  stóÖ  enn  kyr  í  sömu  sporum  og  studdi 
fingurgómunum  fram  á  borðifi  og  hélt  áfrp.m  n?? 
tala  viö  sjálfan  sig,  starandi   fram^undan     sér,    ein'- 
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kennilejB^a,  fins  og  luigurinn  væri  aö  reika  langft 
fjarri.  Suigor  Bartlezzi  hljóp  berhöf8aí5ur  aö  næstu 
t'kilstöíi,  og  .-'étt  á  eftir  heyrtSist  skrolt  í  vagni,  <'g 
prófessorinn  kom  inn  móður  og  standandi  á  ondinni. 
Greifinn  bjóst  strax  til  fcrðar. 

"Eg  ætla  aC  bjóSa  ykkur  góPiar  nætur,  herrar 
niínir,''  mæUi  liann  blíölcga.  "^iö  liafiS  sýnt  mér 
mikiö  umburbarlyníli.  Tuttugu  og  fimm  ár  eru 
langur  timi !  Margt  getur  breyzt  á  þeim  tuna, 
Tuttugu  og  fimm  ár!  Veri-ö  þifi  sælir,  herrar  mínir! 
\'ilji5  þér,  prófessor,  fylgja  n>ór  til  dyra?  Eg  er 
orðinn  nokkuíS  sjóndapur.  Þakka  yCur  fyrir!  En 
hvaS  dimt  er  orÖiS !  Akifi  til  ContinentaJ  gistihúss- 
in6.    Veriö  þér  sælir,  prófessor !" 

A6  svo  mæltu  ók  hann  burt. 


III.     KAPITULI. 


evr- 


em- 


MHli  lífs  og  dauða. 
í  þrjá  sólarhringa  sat  Leonardó  di  Marioní 
greifi  í  herbergi  sínu  í  Continental  gistihúsinu,  lík- 
astur  manni,  sem  gengur  í  s\Tfni.  Hann  hafíi  enga 
luigsun  á  neinu,  sem  var  a?5  gerast  umhverfis  hann. 
Honum  fanst  hann  sjá  alt  eins  og  í  þoku.  Alt  fólkiS 
sem  hann  sá,  var  lionum  ókunnugt.  Hann  haföi 
mi.st  af  <">llu  sambandi  við  umlieiminn  og  hugsunar- 
eáfa  hans  var  mjög  farin  aö  sljof írast ;  þa«  var  engu 
likara  en  hann  ætlaSi  aí5  missa    sííasta     skvnsemis- 
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ncistann  og  vcrða  tjrvita.     Haiin  fór  sc'nt  á  fætur  á 
nior^nana.  lUTrri     \)\'\     eins     o^-     c^sjáhratt,  boröaöi 
l>afi  sein  lionuni  var  fært.  cöa  þáfii  l»aö,  sem    honiMTi 
var  lx)fiið.     AUaii   daginn   sat  hann     i     draumlausri 
lci?)shi  oij;-  ht'lt  áfram  aö  Hfa  sama  Hfinu,  sem  hann 
Iiafði  lifaiS  siSustu  tuttugu  og  fimni  árin.     Breytingin 
\ar  cngin  ('mnur  cn  sú.  aö  stólhnn.     sem  hann  sat    í, 
var  mýkri  og  afi  hann  gat  nú  tcygt  sinabcrar  hend- 
urnar  aö  ckH.  cn  þcss  haföi  hann     ekki  átt  kost    áö- 
ur  '  fangclsinu.     Kn  hann  saknaði  samt  ýmislegs  nú 
eftí     afS  hann  hiafði  fcngifi  frel.-i  —    ef    frelsi    skvldi 
kalla.     Hann   saknafti     björtu     S(';largeislanna,     sem 
h(')fðu   fylt  lélega   fangeisis     herbergiö    hans.     Hann 
saknaöi   heiöbháu   himinrandarinnar,  sem   hann   haföi 
séð   iiin   um  járngrindagluggann,  og  angandi   ilmsins 
að  utan,  scm  strcymt  hafði  á  hverjum  deg:     inn     til 
hans.     Ilann   saknaöi   hinnar     vingjarnlegu     kv'eðju 
faiic^av.'irðarin;    ol;    ohrotnu    f:c^unnar.   iii.akanjnaniia, 
mjólkurlausa  kaffisins  og  ávaxtanna  -  -  leni    honum 
hafði  verii^   f.vært  að  borða.og  l^a^  var  enn  annað  og 
meira,  sem  hann  saknaði. 

Því  þrátt  f\rir  alt  mókið.  sem  yíir  honuni  var, 
fann  hann  gl'">gt  lil  mikilla  og  sárra  vonbrigöa,  ein- 
hvers,  sem  horfið  var  úr  lifi  hans.  en  hafði  áöur 
hjáli)að  honum  hvað  mest  til  aö  lifa,  þau  löngu  og 
leiðinlegu  ár.  sem  hann  hafði  seiiö  i  fangelsinu. 
Hann  liafði  glaðist  af  þvi,  í  hjarta  sínu,  að  citt  simi 
mundi  sá  dagur  upp  renna,  að  hann  fengi  að  standa 
frammi  fynr  reglubræðrum  sinum.  og  krefjast  þess 
meS  réttu,  aö  þeir  hefndu  á  þeim,    sem    hefCu    sett 
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liann  í  fangelsi.  Þe>ísi  hiigsun  hafði  fest  honum  i 
inuini  ölkim  öörum  frcmur.  Um  ekKCrt  þótti  honum 
j.ifní;aman  að  hu^^sa  eins  og  þetta.  I  fangclsinu  hafði 
-jónarsvifi  hans  tMile.íía  l^rengsí  ;aðrar  hugsamr  og 
i^rar  fyrinetlanir  höfðu  dofnað  og  horfið.  En  þcssi 
nna  htigsun  hafði  skýrst  og  fcst  þcim  mun  betur  í 
miga  hans,  þangaö  til  hún  var  orðin  cins  og  annaö 
cöH  hans.     líennar  vegna  og  á  henni  liföi  hann. 

Ef   maöur   íretur    fcst.  hu^í,^ann    viö    einhvcrja   á- 

kvL^öna  fyriræthui,  er  einhver  líkindi  eru  til,  aö  leitt 

í.ii  til  glcðilcgra  úrslita,  hvaö  htil.  scm  þau  kunna  að 

vcra,  l)á  getur  sú  hugsun  oröið  til  þess  að  koma     í 

vcg  fyrir  það,  að  margur  maöur  gangi     af    vitinu     í 

t.iní^^clsisvist ;  smált  og  og  smátt  þren^ist  sjóndeild- 

.irhringurinu,  [)angaö  tii  allar  vonir.  eftirlanganir  og 

tilfinnmg-ar  ná  að  eins  til  þessarar  einu  hugsunar,  og 

maöurinn  veröur  eins  og  þræll  þessarar    einu     þrár. 

Mcð  hverjum  degi    scm  hður,  verður  sú  þrá  rikari ; 

með  hverjum  degi  sem  hður  minka  efasemdirnar,  og 

}íaö  verður  æ  skýrara  í  liuga  manns  meðvitundin  um 

rcttniæti    þessarar     sérstöku     eftirlanganar.      Maður 

niissir  algerlega  sjónar  á  réttu   og   nmgu,   eftir   því 

^cm  aðrir  mcnn  hta  á.     Siðferðis    meðvitund  manns 

^'jfnar.     Svo  riJct  verður  réttmæti     shkrar    eftirlang- 

.iiiar  1  huga  manns,  að  honum   finst  hún  hafa  jafn- 

mikinn     rctt     á     scr     cius  ng    hmirnir     til     að  vera 

tengdir  við  líkamann.     Eins  áreiðanlcga  eins  og  nótt 

íylgir  dcgi,   eins  áreiðanle.c.q   hnLf-iir  n1!<.ir  lífcKr.Aff •.-..- 

ma'-   s  að   framkvæmd     slíkrar     eftirlanganar.     Hún 

veriar  vi&hald  lífsins  —  aðal  lífsþráðurinn :  ef  hann 
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slitnar,  þá  er  lifið  sloknað  um  leið. 

Þannig  var  ástatt  fyrir  Maríoni  greifa.  og  meö- 
an  haiin  sat  þarní.  í  herhergi  sinu  í  gistihúsimi,  var 
hfið  aö  smápinast  úr  hommi.  Aðal  lifsbrá  hans  hafSi 
verið  ruddalega  fótumtroðin  ;  h.ann  hafði  verið  særö- 
ur  diúpu  andlegii  sári.  og  sú  und  gapti  opin  og  ó- 
iæknuð.  Innan  skamms  hlaut  hann  að  leggjast  fyrir 
til  fulls  og:  taka  andvörpin,  og  að  svo  miklu  leyti 
sem  hann  atti  kost  h  að  gera  sér  grein  fyrir.  þá  fanst 
honum  ems  og  cinmitt  Vc-ri  nú  æskilegast  af  ÖIIu  aö 
deyja.  Ilann  var  lika  að  deyja  úr  ^hugstríði.  von- 
brigðum  og  örvæntingu. 

Gestirnir  i  gistihúsinu   höfðu   hvað  eftir     annaS 
reynt  að  telja  kjark  í  hann.  en  það  hafði  ekki  hepn- 
ast      ílann  svaraði  eiigum     parningum.     og     neitaði 
staðfastlega  samneyti  viö  aðra  mcnn.     Hann  greiddi 
skilvislega  fyrir  sig,  svo  að  ekkert  var  um  að  kvarta 
1  þeim  efnum.     Ráí)smanni  gisiihússins  var  kunnugt 
um  æfiatnði  hans ;  hann  hafSi  séð  f rá  þeim  skýrt  i 
frettablaði  nokkru,  og  langaði  nú     umfram     alt     að 
greiða   eitthvaö    fyrir   honum.     H^nn    re^mdi    nú   að 
fara  aö  tflja  um  fyrir  greifanum  með  hægum  orðum 
en  arangurinn  varð  ekki  amiar  en  sá,  að  greifinn  vis- 
aöi  honum  burtu.     Og  [  næsta  sinni  þegar  ráðsmað- 
urmn  mintist  á  þetta  benti  greifinn  honum  á  dyrnar 
og  mælti  þykkjulcga  en  rúlega  : 

"Eg  óska  að  fá  að  veia  í  friði  ol^  óáreittur  Ff 
þer  ráist  ekki  til  þess,  þá  flyt  eg  i  annað  gistihús,- 
Kjosiö ! 


paguau  og  iiait  sig  burtu, 


en  hann  var  góöhjartaður  maður  og  haföi  hina  m€stu 

raun   af  þessu.     Greifinn   varS   æ   sjúkari  eftir     því 

sem  lengur  leið,  og  þaö  var  svo  sem  bersýnile^,    að 

hann  mundi   deyja  innan   skamms   úr   tómri   hfsleiöi 

^remur  eii  nokkrum  sérstukum  hkamlegum    sjúkleik. 

Þan  virtist  því  ekki  nema  sjálfsagt.    aö  gera  vinum 

hans  kMnmigt  um  ástan<l  hans,    ef  hann  .-etti  þá  ein- 

hverja.     Rá-ösmanninum  kom  þv^  loks    til  hugar    aö 

SEtja  eftirfarandi  auglýsingu  í  helztu  Lunckinablöfiin : 

"Ef  enn  eru  á  lífi  nokkrir  vinir     eöa     ætt- 

ingjar  Leonardo   di   Maríoní    greifa,    er    ný-keð 

hefir  verið  látinn  laus  úr  longu  varðhaldi  á'ít- 

ah'u,  þá  eru  þeir  beönir  að  gera  ráðsmanni  Con- 

tinental  iristihússins  kunnugt  um  þaC,  eða  helzt 

aö  finna  hann  aö  máH.     Greifinn     Hggur     mjög 

sjúkur  i   fyrnefndu  gistihúsi." 


IV.    KAPITULI. 
óslökkvandi  hatur. 


Siðari  liJuta  næsta  dags.  um  kl.  \  ^  ■  skrautíeg- 
um  vagni,  er  tveir  fallcgir  jarpir  hestar  j^-eng-u  fyrir, 
eki,^  upp  aö  dyrunum  á  Continental  gistiliúsinu. 
Rá.Nsmaðurinn  stó^  vi?s  ghiggann  á  einkahcrhergi  sinu| 
<'g  íók  fyrst  eftir  ívennu.  er  hann  sá  va^ninn  koma. 
þvi    fyrst,  að  kórónumerki  var  ú  vagnhurðinni   ,og  i 

(iðT'ii     lacri      iX    lT<i-f><Q t-l.-í-MTir^      0«.»-.    .'.<.    /._ : ^    I      
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var  meö  eitt  eintak  af  bla^'  :u  Morning  Post  í  hend- 
inni  og  var  aíS  horfa  i  það,  cins  og  til  aS  g-á  aö  ein- 
hverju  sérstöku. 

Þegar  hún  kom  upp  stEÍntröðina  sá  hann  betur 
framan  i  hana,  og  varö  hálf  hissa,  þegar  hann 
þekti  hana.  Ilann  hraöaði  sér  út  til  aö  taka  á  móti 
henni,  fn  þá  kurteisi  var  hann  ekki  aö  jafnaöi  vanur 
að  sýna  ge.stum  sínum. 

Væ^gjahurðirnar  hakust  upp  og  var  lokaö  aftur, 
og  konan  mefi  blaöið  í  hendinni  sneri  sér  að  ráös- 
manninum  <)g  mælti : 

"Getiö  þér  frætt  mig  nokkuö  um  þessa  auglýs- 
ingu?     Eg  á  við  auglýsinguna  um  Marioní  greifa." 

"Já,  auövitað  frú  mín  gón!''  svara-5i  Iiann.  "E^ 
setti  au^Iýsin^nina  í  blaöið."  ^' 

"Er  hann  hér  enn  þá  " 

"Já,  frú.     Eg  veit  ekki  hvort  yður  kann  aö  þykja 
þaö  hyggilegt  af  mér,  að  fara  þannig  aö.  en  eg  hafSi 
engin  önnur  ráð.     liann  koni  hingaö     aleinn     fyrir 
eitthvað  hálfum  mánuði.  og  þá  var  ekkert,     sem  ein- 
kendi  hann  ÖSrum  fremur  annaö  en  fötin,  sein  hann 
var  í,  og  einkennileg  veiklun,     sem     þjónarnir    tóku 
eftir,  og  varla  var  hægt  að  furða     sig     á,     eftir  þá 
löngu  fangavist.  sem  hann  hafði  setiö  í.     Hann  fór 
burt  úr  gistihúsinu  liér  um  bil  strax    eftir  að     hann 
kom.  en  pantaöi  sér  samt  herbergi  fyrst.     Hann  kom 
ekki  aftur  fyr  en  eftir  nokkrar  klulckustundir.     Þa« 
vildi  svo  til  að  eg  var  í  fordyriuu  þegar  hann  koin, 
og  Imykti  mér  við  að  sjá  þá  breytingu,  s^m  á  honum 
var  oröin.     Kg  segi  vður  bað  satr.   frn  rr^m  ,tA«    .« 
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eg  hefi  aldrei  sé«  eins  aupljóst  vonleysis  hugstríC 
skina  út  úr  andliti  nokkurs  manns  eins  og  á  honum. 
Hann  fór  beint  inn  í  herbergi  sitt,  og  síöan  hefir 
hann  aldrei  komiö  út  þaðan.  Hann  er  aS  pínast  þar 
til  dauÖG..  Hann  hvorki  etur  ega  drekkur,  og  stein- 
þegir  lengst  af.  Hann  situr  þar  starandi  í  eldinn, 
eins  og  hann  væri  aö  bíöa  dau«a  siiis.  Eg  kom  inn 
til  hans  hér  um  morgiminn  og  ætlaöi  aö  fara  a«  tala 
um  fyrir  honum,  en  allar  þær  tilraunir  mínar  urlSu 
árangurslausar;  hann  vildi  ekkert  sinna  þeim.  Eg 
sá  aö  þaö  muni  vera  hart  og  ranglátt  a«  Visa  honum 
burt  úr  gistihúsinu.  en  mér  dylst  þa«  ekki,  a5  ef 
hann  verður  hér  lengur  svona  eins  og  hann  er  núna, 
þá  hlýtur  hann  annaö  hvort  aS  deyja  e«a  aS  ganga 
af  vitinu  mjög  bráðlega.  Hann  þarf  einskis  jafn- 
brýnt  viS  eins  og  ástúSlegrar  aShlynningar  vina  sinna, 
og  mei5  því  að  eg  sá  engin  önnur  ráS  til  a«  gera  þeirrí 
aSvart,  en  aS  s  ja  þessa  auglýsingu  í  blöSin,  þá 
geröi  eg  þaS.  Eg  voiia,  aS  þér  lítiö  ekki  svo  á,  aö 
þaö  hafi  veriS  óviSurkvæmilegt  tiltæki  af  mér." 

Hann  hneigSi  sig  og  sneri  sér  undan  í  kurteisis- 
skyni  til  aS  láta  sem  hann  sæi  ekki  tárin,  sem  komu 
fram  í  augu  frúarinnar,  og  hún  gerði  sér  mjög  litit5 
far  um  aS  dylja. 

"Nei,  þetta  var  alveg  rett  gert  af  yður,"  sagUi 
hún  eftir  stundarþögn.  "Eg  var  aö  biSa  eftir  manni 
minum  úti  fyrir  klúbbdyrum  hans  og  varð  þá  af 
henrlingu  litiS  á  '  Postinn"  og  sá  þá  þessa  auglvsingu 
Eg  ók  því  hingaö  undir  eins.     Viljiö  þér  gera  svo 

•  >»;   civj    *,y»sjtt   iiiCi    imi  tii   ^ieiiaiis.'' 
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■'Þaö  Er  svo  sem  sjálfsagt.  -reifafrú.  Fylgiö 
mér  eftir!" 

Hann  fór  á  undan  heiini  upp  breitt  marmarariíS 
og  síCan  inn  í  f}  rsta  ganginn,  sem  fyrir  þeim  varS. 
Þegar  j^au  komu  yfir  i  enda  gaiigsins  nam  hann 
staðar  utan  við  herbergisdyr  cinar. 

"ÞaS  cr  þýðingarlaust  a'ð  banka  á  huröina,  því 
aö  hann  ansar  þvi  aldrei."  mæhi  ráSsmaöurinn.  Ef 
eg  get  gert  eitthvaö  fyrir  yöur,  þt'i  skiiluð  þér  hringja 
bjöllunni." 

Uann  opnaöi  dyrnar  fyrir  htMini  og  lokaði  þeim 
aftur  mjög  hljóMega  á  eftir  henni.  Si«an  fór  hann 
til  herbergja  ^inna  og  furðaði  meir  (a\  líti<>  á  cresti 
þeim,  sem  auglýsing  hans  hafði  dregið  þangaS. 

Það  var  nærri  þvl  dimt  inni  i  -tóra  herbí^rginu 
þar  sem  Marioni  grcifi  sat,  þn  að  þoka  var  úti  og 
dimt  uppi  yfir  og  þykku  ghiggatiölrlin  voru  þvi  nær 
dregin  alveg  saman.  Ekki  hafði  Ijós  verið  kvcd<t, 
en  öll  sú  birta,  .'^em  iniii  var  niátíi  heita  að  kiemi  frá 
eldi,  sem  brann  á  arninum.  þar  scm  greifinn  sat  við 
í  hægindastól  .  er  var  broslega  stór  og  víður  handa 
jafnlitlum  og  holdlausum  manni.  Glampinn  af  eld- 
inum  skein  framan  í  föla  andhtiS  á  hontim  og  biotn- 
aöi  í  þunglyndislegum,  stórum  augimum,  þurrum  og 
gljáamiklum,  likustum  smáspeglinum  viS  eldsbirt- 
una. 

Bæ«i  hárið  og  stuttklipta  skcggiS  var  úfið  og 
ógreitt,  en  hvorttveggja  mjallhvítt  svo  aö  þaö  skar 
jafnvel  af  vie  andlitiö  jafn  óeSIilega  fölleitt  og  þaíS 
var,  og  svarti  Irakkmn,  sem  hann  var  í.  var  hneptur 


.1  brjóstinu,  sein  var  svo  mjótt  og  ihvolft  að  þaö 
heföi  þótt  i  minna  lagi  þó  á  tæringarveikiim  ungHngi 
heföi  veriö.  I>a^  sýndist  svo,  sem  ha-in  stæCi  fyrir 
ílauöans  dyrum. 

Mann  liafSi  ekki  htiö  vi6,  [>cgar  hur«in  var  opn- 
iv6,  og  iátin  aftur,  en  nú  heyrði  haiin  bratt  annaö, 
er  rauf  [^ögnina.  Þaö  var  grátur  kvenmans,  og 
þegar  hann  veik  hægt  til  höf-öinu.  þá  sá  hann  há^ 
vaxna  tígulega  konu  koma  til  sín  út  úr  skugganura 
viö  dyrnar,  og  hann  heyrði  afi  sagt  var  með  þýöri 
rödd : 

"Lepnardó!"  ^ 

Hann  brá  hendinni  upp  aö  enninu.  \'ar  þetta 
draumur;  eða  var  hann  horfinn  aftur  til  æskuáranna? 
\'ar  hann  kominn  aftur  inn  i  furuskogana  er  uxu 
umhverfis  kastala  hans  og  þar  a  gangi  vi-ö  hlifS 
hennar,^  konuiimar,  sem  með  nálægö  sinni  virtist  geta 
breytt  löngum  sumardögunum  i  yndislcgan  fagnaS- 
ardraum?  Honum  fanst  eins  og  herber-ið  fyllast  af 
ihni  villifjóhia  og  hýblóma.  en  þá  angan  þekti  hann 
ycl.  Nú  var  þokuhjúpaða  borgin,  með  óendanlegum 
Im-aðanmn  horfin  honum  úr  minni.  Xú  vermdi 
sol  föíiirlandsins  hans  kæra  hj^.rta  hans  og  honum 
fanst  hressandi  hafgolan  anda  sér  um  vanga  O^' 
hun  var  komin  til  hans  —  hún  —  drotningin  har.s  -^ 
hm  mikla  þrá  lífs  hans  -  hinnpr  löngu  raunídegu  æfi 
nans.  Hann  fekk  ákafan  hjartslátt  þegar  hann  varð 
yar  við  nálægö  bennar.  Allar  hörmungarnar  siðast- 
'iömna  luttugu  og  timm  ára  voru  liðnar  honum  úr 
mnini.     Euikcnuilega   t>frakendar   og   heilland-     geta 
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cndurminningarnar  veriö  stunduni ! 

"Leonardó!     Viltu  ckki  svara  mér?" 
Aftur  heyrði  hann  söniu  rr.ddiua  óma.     En  hv-ar 
var  hann   nú  staddur?     Hann   sá   >ip  í  anda  slanda 
frammi   lynr  henni  á     sjá.arsandinum     i     Palermó, 
svikinn  og  á  tálar  dreginn     og     <n'ursel  ian  óvinnin 
ættlands  sms  —  og  þetta  var  henni  að  keniia  —  kon- 
unm.  sem  hann  hafSi  elskaö  svo  innilega.  aó  sú  ást 
hafSi  leitt  hann  til  glæpa.     Þey!     Andnunsloftið  inni 
var    þrungiö    af    ógnandi    hefndarópum.      Þev !      En 
hvað   köllin  lieyröust  glögt  bergmála   fn'i    klettunum 
við  strondma.     "Kg  sver  það  við  sólinn,  vi^  iiimininn 
við  jorSma  og  vi5  liafið.  að  eins  og  þau  halda  áfram 
að  vera  obreytt,  þannig  skal  hatur  mitt  halda  áfram 
að  vera  obreytt,  og  ævarandi!"--  Mvrkur  fanga'defi 
Ar  eftir  ár.  myrkur.  einvcra,  cymd  !     Sjá  hrafnsvarta 
hanð   er  orðið   snjóhvitt.      karlmenskuþrótturinn     er 
liorfmn,  augun  eru  orðin     sjóndöpur     og     líkaminn 
veiklaður  og  lasburöa.     Þannig  lei«  ár  fra  ári.    Hvað 
var  rispað     l)ama  á  hvítþvegna    kalkvegginn       \'ar 
það  hefndarópiS,  scm  bergmálaði  frá  klettunuu    nau"^ 
Öbreytt  og  ævarandi   hatur.'     Ffatur.   sem  aldrei  gat 
sloknað,  ^ 

"Leonardó!  viltu  engu  svara  mér?'' 

Hann  reis  hægt  upp  úr  stólnum  og  hvesti  á  hana 
augun. 

Hún  h<.paði  aftur  .á   bak     undan     augnaráðinu 
Ætlaði  hann  aö  fara  að  ausr.  yfir  hana  Iiörðum  heift- 
aRuöum.^-     rxci!     Þafi.    scm    hann    sagði.    það    sa^i 
hann  hægt  og  rólega. 
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'Þú  het'ir  þorab  a5  konia  liingaöl  Þú  liefir 
JKjrað     aö     koma  aftur  til  aö  líta  á  hanJaverk  þin! 

Faröu!" 

Aug"u  hennar  fyltust  af  tárum.  Hryllingnr  fór 
;mi  hana  viö  aö  horfa  á  liann.  Hún  gleymdi  þvi  fyrir 
nieðaunikunarsakir  aö  réttketið  haföi  veriö  hennar 
nieg'in.  Hún  féll  á  kné  ^rammi  fyrir  honum  ofan  á 
tlauels  ábreiðuna  á  gólfini 

"Ixonardó!  fyrirgeföu  niér,  fyrirgefðu  mér!'" 
>agði  hún  grátandi.  "O,  hvað  þaö  er  hræðilegt  að 
sjá  þig  svona,  og  vita  um  það  ógurlega  liatur,  sem 
þú  elur  í  brjósti  þínu.  Fyrirgetðu  mér.  Fyrirgeföu 
"kkur  báöum" 

Hann  laut  ni5ur,  þangaö  til  vofulíka  andlitið  á 
honum  nam  nærri  þvi  viö  andlit  hennar. 

"Bölvuð  sértu!'  tautaði  hann  hranalega.  "Að 
þú  skulir  Jx)ra  aö  koma  mér  fyrir  au^  og  biöja  mig 
fyrirgefningar.  Aldrei !  aldrei !  skal  eg  fyrirgefa 
þér.  A  hverjum  morgni  og  hverju  kveldi  endurtek 
eg  bólbænir  minar  yfir  þér.  Eg  bölva  þér  á  þeim 
stundum,  sem  móðir  mín  kendi  mér  að  biöja.  Eg 
Hfi  ekki  til  annars.  Ef  eg  fyndi  nægan  þrótt  hjá  mér 
til  þess,  þá  skyldi  eg  hengja  þig  í  greip  minni,  héma 
þar  sem  þú  stendur  núna.  Bölbænir  helvítis  og  mín- 
ar  bergmáli  sífelt  i  eyrum  þér  og  nagi  hjartarætur 
þinar  dag  og  nótt,  áx  og  srð  og  alla  tíð.  Burt  með 
l)ig,     burt  með  þig!" 

IJ,'..,     ...j-.     U'-rrí-.-.l-l-     N.-.í-.-.       í^T-.     t-.-.5=-.      t'/,ir4     /»i     .'._    ' 

.^.i.;;     .'»ii     ii  v.;j^«  wrwiK    rv\./iici,    vii    i^liil     íij  xjx    ul    uí     íi^i- 

l-crginu  eins  og  hind  undan  veiðimanni,  og  hraöaöi 


ser  út  úr  gi-,tiluHÍmi  Aii  þe^s  nokkurn  tima    aö     lita 
aftur. 

Ráösmatturi  n  kom  út  ojf  ætlaSi  aö  segja  eitt- 
hvaÖ  vi6  liana,  en  honum  brá  svo  viö,  er  hann  sá 
hve  felmtruð  hún  var.,  að  hann  yrti  ekki  á  hana  einu 
orSi.  Aklrci  nie^an  hann  Hffti  gleymdi  hann  svipn- 
in-n,  sem  var  á  St.  Maurice  greifafrúnni  þegar  hún 
kom  niður  sti.i;a.nn  ,  lialdandi  sér  skjálfandi  i  hand- 
riðiö  og  hraöaöi  scr  út  úr  gistihúsinu.  Ilann  haföi 
IesíS  mikiö  af  skáldsugum  og  haföi  oít  heyrt  sk^rt 
frá  álfkonunum  í  þjóStrú  Íra.  er  eiga  a5  spá  fcigö 
manna  fyrir  dyrum  úti,  og  áþekkum  feigSarboöimi 
hjá  Bröhmum  á  Indlandi.  en  eng-um  ski'ildsagnahöf- 
undi  haföi  tekist  aö  lýsa  shkum  svip,  scm  veriS  hafði 
á  greifafrúnni  þegar  hún  fór  út  úr  gistihúsinu. 


\-.     KAPITULI. 


Annar  gestiir  greiians. 

Svo  li6u  tvcir  dagar  án  þess  nokkur  breyting 
yrtJi  á  greifanum  ei5a  heilsufari  hans,  nema  aS  hann 
var  ort5inn  enn  brúnaþyngri  heldur  en  áSur,  og  talaöi 
stun<íum  viS  sjálfan  sig. 

Aö  morgni  þriðja  dagsins  var  fjorhjóluðum 
vagni  ekið  að  d>rum  gistihússins.  Út  i\v  honum  kom 
ung  stúlka,  er  beiddist  þess  nokkuð  luitíðlega  aö   tá 
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aö  sjá  ráösmaiinitin.     Henni  var  visaö  inn  i  biösalinn 
og  að  litilli  stundii  liSinni  kom  ráðsmaCurinn  þanga^i. 

Hann  hat(5i  átt  von  á  stúllcu,  sem  beiddist  eftir 
aöstoöar  bókarastarfinu  og  hélt  a^  þafi  væri  hún. 
scm  komin  væri.  Iiegar  hann  koni  iini  i  biðsalinn 
sá  hann  liáa,  grannvaxiia  bLÚlku,  í  >nickklegam.  viö- 
hafnarlausum,  svörtum  búningi.  Hún  bar  sig  vel. 
eins  og  kona  af  háum  stigum,  ol;  er  hún  leit  snörum, 
(lokkum  auí^unum  á  ráðsmanniiin.  íann  hann  sig 
knúöan  til  aíS  hneigja  sig  ógn  fyrir  henni.  í'aö  var 
citthvað  útlendingslegt  í  fasi  hennar  cn  um  leiö  ósvik- 
inn  aðalsbragur  á  henni. 

"Komið  'pér  sælar,'  'sagði  ráðsmaöurinn. 

Hún  virtist  ekkert  taka  eftir  kveðjunni,  en  rétti 
að  honum  dagbiað  og  l>enti  með  mjóum  fingrinum  á 
auglýsingu  í  einum  dálkinum  á  þvi. 

Eg  er  hingað  komin  vegna  þessarar  auglýsingar. 
Fylgið  mér  til  hans. 

"i\Ieð  mestu  ánægju,"  svaraði  hann  og  hneigöi 
sig.     "Eruð  þér  í  ætt  við  greifann,  má  eg  spyrja?" 

"Já;  eg  er  systurdóltir  hans,"  svaraði  hún  og 
hleypti  brúnum.  "Fylgið  mér  strax  til  hans.  Mér 
er  illa  viC  allar  tafir",  bætti  hún  viö  dþolinmóölega. 

RáðsmaÖurinn  beit  á  vörina  og  hneigSi  sig  aftur 
til  aö  hylja  bros.  Mann  þóttist  vita,  að  ef  þessum 
skapbráða  gesti  tækist  ekki  a«  vekja  greifann  úr 
hugarvílsmókinu,     þá     væri  útséö  um,  aö  þess  yröi 


auðiö. 
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yður  andartak,"     mælti     hann     vingjarnlega.     "^Tig 
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langar  til  aö  skýra  yöur  frá  þvi,  áftur  en  eg^  h'^S^ 
yöur  til  greifans,  hvaöa  orsakir  leiddu  til  þcss  ab  líg 
setti  þessa  auglýsingu  í  7'imes." 

Hún   stappaöi   óþolinmóClcga   i   gólfift  og  sagöi : 

"HraSie  þér  yöar  þá:-" 

"Greifinn  kom  hingaö  snemuia  i  þessum  mánuði 
og  hefir  nú  dvahö  hér  nokkuS  á  þriöju  viku.  Sama 
daginn  og  harm  kom  hingað  ók  hann  burt  i  vagni. 
cn  kom  aftur  a5  kveldi  iiryggur  í  bragöi  og  sjúkur. 
Síöan  hefir  hann  aldre'  'arið  út  úr  licrbergi  sinu,  og 
eg  er  hræddur  um  þvi  Tiiöur,  að  liann  sé  aö  vcröa 
geggjaöur.  Hann  færist  undan  þvi,  aö  þiggja 
nokkra  læknishjálp,  eða  aö  skrifa  kunningjum  sinum. 
Þaö  er  sorglegt  aö  sjá  hann,  einkum  þegar  maöur 
hugsar  til  þess,  aö  hann  er  nýkomi.ni  út  úr  fangelsinu 
sem  hann  hefir  setift  i  um  tuttugu  og  fimni  ár. 
Hann  vildi  engum  ráðleggingum  okkar  sinna,  svo  aS 
eg  réöist  i  aö  setja  auglýsingii  þessa  i  bJöðin,  að  hon- 
um  óafvitandi.  Eg  vildi  j)ví  mega  biðja  yöur  aí 
geta  ekki  um  þessa  auglýsingu  frá  mér,  eöa  hvernig 
á  því  stendur,  aö  þér  komust  at5  því,  að  hann  væri 
hér.  Þaí5  gæti  skeö  aö  hans  reiddist  af  þessari  ó- 
beCnu  þjónustu." 

"Þaö  getur  vel  veriö,  því  a6  sjaldan  kemur  sér 
vel  óbeðin  þjónusta,"  svarabi  hún  knldalega.  ''Eg 
lofa  engu  um  þetta,  en  eg  hugsa  þó,  að  eg  segi  hon- 
um  ekkert." 

"Enn  er  eitt,  sem  eg  vildi  minnast  á  viö  yður," 
mæíti  hann  enn  iremur.  ■'Hingao  kom  kona  fyrir 
tveim  dögum.     Hún  hafði  séð  auglýsinguna  frá  mér. 


141 

Eg  vil  ekki  s^ja  yíur  hvc-  hún  var,  en  hún  er  ein  i 
flokki  göfugasta  aSalsfólk  á  Kng'andi.  ICn  þcgar 
hún  kom  út  frá  greifanum  var  engu  líkara,  af  svip 
hennar  aS  dæma,  en  aö  hann  heföi  gert  hana  afar- 
hrædda.  ÞaC  var  rétt  að  segja  liði5  yfir  iiana,  þegar 
hún  fór  niSur  stigann,  <^g  eg  hefi  ekki  séð  hana 
siöan.  Þetta  Iiélt  eg  aö  væri  réttar,t  aö  segja  yöur; 
annars  er  mér  ekki  aö  oíSru  leyti  neitt  kunnugt  um 
hversu  geöveiki  greifans  kann  aS  vera  háttað. 

•'Þakka  ySur  fyrir.  En  eg  er  óhrædd.  Fylgiö 
mér  til  hans,"  mælti  hún. 

Hann  fór  á  undan  henni  upp  stigann,  inn  gang- 
inn  og  aö  herbergisdyrum  greifans  og  nam  þar  stað- 
ar  og  mælti: 

Á  Bg  aö  segja  honum  frá  komu  }'^ar." 

"Nei.     Farií5  þér  nú,"  sag15i  hún.     "Eg  vil  fara 
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VI.    IsLVPJTULI. 

Nýr  meðlimnr  í  rc[:;lunni. 

Marioni  greifi  sat  í  sömu  stellingum  eins  og 
hann  var  vanur,  í  djúpa  hægindastólnum  sínum  og 
hallaðist  áfram  a«  eldinum  þögnll  og  dauflegur. 
Fyrst  virtist  hann  ekkert  taka  eftir  þvi  aS  huröin 
var  opnuö,  cn  pegar  iíaiiu  iæyroi  iéttiiega  gengiö 
eftir  gólfinu.  o-  sá  er  inn  kom,  nam  sta«ar  við  hliö- 
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ina  á  hotuini,  j)á  loit  hanti  iii)]>  þrc\  tuleíía.  Alt  í 
cinii  fireyttist  alhir  svipur  á  honum.  í»afi  var  cins 
og  daufi  oi^  kr>ld  mMi'l  hígaí^ist  alt  i  einii,  at  rafafls- 
straunii. 

MaiHi  strauk  henfiinni  skyndilega  yfir  augiin  og 
mióu  fingurnir  á  lionuin  kreptust  nieiS  kramjiak.. .ulu 
taki  að  stólhr 'i^utuuu.  .l'* !  I  fann  hlaut  aftur  afi 
dreyma  fortiðina!  Hún  l)Iasti  a  ný  viö  honum  ögr- 
anch  og  !irc?)andi !  Kn,  j^arna  var  hún  samt ;  engitm 
efi  var  á,  aS  hún  stó?5  þarn?*  Heilaga  guösmóöir ! 
Var  hann  nú  loksins  afs  gansfa  af  vitinu? 

Margarctha!"  hrópaíSi  hann,  og  rétti  hendurnar 
fram  í  móti  Iicnni.     "Margaretha!" 

Xú,  þetta  var  þá  hvorki  drauiuur  eí5a  vitfirring. 
Það  var  sannleikur.  Mji'ikum  handleggjum  var 
vafið  um  hálsirui  á  honum  þétt  og  ástúðlega,  og 
grátvott  andlit  lagðist  að  andliti  hans.  líeit  tár,  tár- 
in  liennar,  streymdu  niður  kinnfiskasognu  vangana 
á  honum.  Þau  vermdu  o^-  örfuðu  ráshægt  blóöið  í 
æðum  hans  og  eyddu  kuldadofanum,  setu  hafíi  kgiö 
á  honum  eins  og  jökulfarg.  Orátstafur  kom  í  kverk- 
ar  hrtnum.  Með  skjálfanfli  fingrum  strauk  hann 
hárið  frá  vöngutn  hennar.  ITann  starði  undrandi  í 
andlit  hcnni.  Þttta  hlaut  a?  vera  missýning,  þetía 
hlaut  að  vera  ofsýn.  er  hyrfi  þá  og  þegar,  og  þá 
stæSi  liann  einn  cftir  í  ditutuunni.  Tuttugu  og  fimiu 
ár  voru  liðin !  Þá  hafði  hún  verið  þessu  lík.  Hon- 
uiu  fanst  sturlana  tilfinning  koma  yfir  sig. 
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skil  þetía  ckki !     Þii  ert  Margaretha !     Þt'i  hefir  áug- 
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un  hennar,  háriö  liennar,  niunninn  lieniinr!  Kn  snnit 
getur  þaö  ekki  átt  scr  stafi.  .V,l  nei,  l'ais  getur  ckki 
venö!" 

"Þú  eri  a(>  hui;sa  uni  nióður  niiua  I'"  sa^íSi  hún 
bhölega.  "Henni  þótti  svo  einstakle<ía  vænt  um  þig. 
l'.g  er  hk  henni.     Finst  þér  þaö  ekki?" 

"Gift?  ;^Iargaretha  gift!  Já.  auövitaf.  oij;  þú 
ert  (k^tir  hennar.  Þú  ert  systurdóttir  min.  Tutt- 
ugu  og  fimni  .ir  cr  langur  timi.'' 

'■Já.  þaö  cr  langnr.  hörmulcga  langiir  tími," 
svaraíii  húp  mcð  ákef(>.  "Móöir  mín  sagði  mér  frá 
þvi,  þegar  tg  var  litil.  og  þá  varö  hún  altaf  skjálf- 
rödduö  af  geíshræringu.  Franccsca  sagði  mcr  líka 
frá  því  á  stundum.  Hg  hað  fyrir  þér  á  hverju  kveldi 
þegar  eg  var  litil  —  eg  hað  þess  aö  þcr  yröi  slept 
sem  fyrst  úr  var?ihaldinu.  Im5  var  hryllilegt  og 
ranglált  aS  halda  þcr  þar." 

Ilún  vafði  handleggjumnn  um  hálsinn  á  honum 
og  lét  höfuðið  hvila  á  öxl  lians.  Monum  fanst  það 
eins  og  vakning  til  nýs  lifs. 

"Og  hvar  er  móðir  ]nn.  Margaretha?"  spurði 
hann  hikandi. 

'•Hún  er  dáin."  svaraði  hún  meö  lágri  röddu. 

"Á-á-cá?  Er  Margaretha  dáin?  Hún  var  lík 
þér,  barniö  mitt.  Dáin !  T:  ttugu  og  fimm  ár  er 
langur  tmii.     Dáin  !" 

Hann  stmuli  við.  oc;-  horfði  j.urruni  augimi 
hugsandi  inn  i  ckhnn.  Enilurminningar  hins  um- 
liöna  liðu  fram  hjá  i  huga  hans  í  flughröðum  fylk- 
mgum.     Hann  sá  sig  og  hana,   forcldralausu  systícin- 
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in,  leiöast  iiin  eyjuna  fögru,  sem  var  ættland  þeirra. 
Hann  mintist  þess  gerla,  hvernig  hafgolan  hafSi 
leikð  svalantli  uni  andlit  þeim,  og  himingnæfandi 
f jöllin  fyrir  ofan  höfðn  snemma  vakiS  háleitar  hugs- 
anir  í  brjóstum  þeirra.  Innilega  kært  hafði  það 
heimili  oröiS  þeim,  inmlega  kærar  samvistirnar  þar. 
Þau  höföu  talaö  saman  um  lífið,  sein  fram  undan 
þeim  lá,  —  rósum  stráö  og  heillandi,  lofandi  upp- 
íylling  fegursni  og  dýrðlegustu  vona.  A  þeim  tim- 
Ui  1  gekk  mikil  frelsisalda  yfir  eyjuna  þeirra  og  meg- 
inlandiö,  scni  hún  lá  við.  Saga  Evrópu  geymir  enn 
minjar  þeirra  frelsishreyfinga  og  enginn  þráöi  inni- 
legar  aÖ  taka  þátt  í  þeim,  heldur  en  hinn  itngi  Leon- 
ardó  di  Marioni.  ITugumstór  og  æfintýragjarn  var 
hann  að  eðlisfari  og  gæddur  fjörugu  ímyndunarafli, 
svo  að  honuni  var  frá  barnæsku  gjarnt  til  að  reisa 
sér  mikla  loftkastala,  og  Margaretha  var  fús  til  aö 
liiga  með  honum  þá  f(>gru  framtíðardrauma.  í  æðum 
hans  rann  tonungablóð,  og  varð  þa'ð  honum  hvatning 
til  stórræSa.  og  hún,  þessi  systir  hans,  sem  hann 
unni  svo  heitt,  hún  átti  aö  veröa  sú  er  frægöarinnar 
nyti  meö  honum.  Þannig  höfbu  þau  hugsaC  sér 
æfina  á  þeim  tímum.  En  nú,  er  hann  leit  aftur  yfí.r 
æfiálinn  og  hngleiddi  liðnar  lífsstundir,  þá  sá  hrmn 
ekkcrt  nema  .miurlega  skuggamnðu  í  staö  hmna 
dýrðlegu  írægðarverka.  seni  hann  hafði  ætlað  .%ér  aC 

vinna.  en  æfi  hcnnar  faldist  hjúpi  gleymskunnar  

þvi  a»  liún  liafði  gleymt  þvi.  hve  tíginborin  hún  var 
og  gifst  enskum  kaupmannssyni  —  og  nú  var  ekkert 
til  minninga  um  hana  nema  gröfin.     Það  var  sorg- 
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HS 
legt!     Fjarska  var  þaö  sorglegt! 

Hlýr  andi  hennar,  sem  féll  á  kinn  honum  minti 
hami  á  hvar  hann  var  staddur.  Hann  leit  niöur  og 
íraman  i  liana  með  innilega  hlýlegu  augnaráöi,  svo 
að  tárin  komu  aftur  fram  í  augu  hennar. 

"Svo  að  móöir  þín  hefir  þá  gifst  Martin 
Briscoc?" 

"Já." 

"Og  hann— " 

"Er  dáinn  lika,"  svaraöi  hún  blíðlega.  **Eg  er 
munaöarleysingi.'' 

"Og  hvar  —  hvar  áttu  þáheima  núna,  barniö 
mitt?"  spuröi  hann  meö  miklum  ákafa  i  röddinni. 
"Segðu  mér,  líöur  þér  vel?" 

"Nei,  mér  líður  illa,"  svaraCi  hún  með  álierzlu. 

Þaö  var  von.     Gott  var  til  þess  aö  vita. 

"Mér  líður  ósköp  illa  stundum.  Oft  óska  eg  a« 
eg  væri  (laii'ö."' 

"Segíu  mér  gcrla  frá  því,  barniíJ  mitt,"  hvíslaCi 
hami.     "Eg  á  heimting  á  að  vita  um  það." 

Hún  settist  niöur  á  gólfið  og  hallaöi  höfCinu  upp 
að  stólbrúöinni.     Svo  tók  hún  til  orða  og  mælti : 

"Eg  hugsa,  aö  eg  hafi  átt  gott,  þegar  eg  var 
htil.  Eg  man  ekki  eftir  mörgu  frá  þeim  tímum, 
og  ekki  heldur  neitt  greinilega  eftir  mömnm  minnii 
því  aö^  hún  dó  þegar  eg  var  sex  ára  gömul.  Pabbi' 
var  mér  góður,  en  hann  var  altaf  kaldur  og  alvarleg- 
ur.  Eg  held  aö  eg  hafi  akirei  séð  hann  brosa  eftir 
aö  mamma  dó,  og  svo  lenti  hann  líka  í  einhverjum 
fiáikrögffum.      Ranki    nokkur  varK      cr<"'>i^"^^— ♦-       — 


þar  íapaöi  hann  stórfé ;  og  svo  átti  hann  niarí^a  hluti 
1   felagi,   sem  fór  a  liöfuöiS.     Eg  skil    revndar    ekki 
yel  1  luTrnig  þaö  fór  alt  saman,  cn    þeirar   hann  dó 
fynr  þrem  ári.  n,  þá  gekk  nærri  þvi  alt.  sem    hann 
atti.  til  aö  borga  skuldir.     Hg  var?i  aö  fara  til  föSur- 
broöur  mms,  og  þar  leið  mér  hörmulega  illa      Alér 
er  lila  við  alt  þaS  fólk  -  foðurbróöur  \ninn,     konu 
hans  og  born   þeirra.     Það   er   ruddalegt  hversdags- 
lolk;  þaS  er  ah  m.eS  hugann  á  starfsmálum,  og  for- 
rikt,  en   raunalega  illa  siSaö  og  ah  af  aö  tala  uin 
penmga.       Það   er  alt  smekklaust,     ólisthneigt     oe 
kann  enga  góSa  siSi.     Eg  hugsaSi  mér  aS  fara  þaS 
an,  og  htJu  siSar  heyrði  eg  að  þú     værir     hér.     £g 
ætla  aS  verSa  kenslukona,  og  vinna  heldur  fyrir  mér 
sjalf,  en  aS  vera  lengur  hjá  því  fólki.     MÓSurbróSir 
mmn  góSur!     Lofaðu  mér  aS  fara  hin-að  til  þín    og 
vera  hjá  þér!     Farðu  burt  meS  mig  frá  þessu  ótta- 
lega  Englandi.     X'iS  skulum  fara  til  einhverra  hinna 
suðrænu  landa,  þar  sem  sólin  vermir  mann,  og  fólk 
er  ekki  alt  af  aö  tala  um  peninga  -  þar  sem  fagurt 
er  um  aS  htast  og  margt  til  aö  dáðst  aS.     Hér  er  kalt 
og  lEiÖmlegt,  og  hér  vil  eg  alls  ekki  vera." 

Hún  þagnaði  alt  í  einu  og  kom  gráthljó«  í  rödd- 
ina.  Hann  tók  bliðlega  utan  um  höfuSið  á  henni  og 
lyfti  þvi  upp  og  sagði  raunalega  : 

_  "E,-  er  gamall  og  einrænn  maSur,  sem  skamt  á 
eftir  olifaS.  Rn  ef  þú  vilt  fúslega  fara  til  min  og 
dvelja  hia  mér,  þá  er  mér  þaS  mikil  huggun  i  elli 
mmni.  Þrgar  eg  dey  skalt  þú  eignast  allar  eignir 
mmar.     Við  höfum  þaS  þá  svo." 
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eins  skjótt  af   andliti   hennar  eins 
rumuveðri  á  siimardegi,  og  blíClegt 
Dros  færðist  yfir  þaö. 

"Eg  skal  aldrei.  aldrei  yfirgefa  þig,  móðurbróö- 
ir  minn !"  sagði  hún  innilega.  "Við  skulum  búa  sam- 
an  alla  tíð.     En  hvað  það  verður  gaman !" 

Svo  varð  henni  Htið  á  hann  —  mögru.  vöðva- 
lausu  hmina  og  þreytulega.  raunalega  andlitið.  og 
þá  þaut  dökkur  roði  fram  í  kinnarnar  á  henni.  Hún 
stappaöi  niður  fætinum  og  augun  tindruðu  af 
gremju.  Þessi  sjón  minti  hana  á  það,  að  samvistir 
þeirra  mnndu  ekki  geta  orðið  mjög  langar.  Dauða- 
mörkin  voru  auðsæ  rt  þessu  öskugráa  andliti.  Sú 
rún   var  auðlesin. 

"En  hvað  mér  er  illa  við  þetta  fólk!"  hrópaði 
hún,  "þetta  vonda  fólk,,sem  hélt  þér  í  fangelsinu  öll 
þessi  ár.  Mig  langar  til  að  drepa  það  alt  —  mig 
langaði  til  að  sjá  það  deyja  frammi  fyrir  okkur. 
Eg  mundi  ekki  hlífa  nokkurri  manneskju  af  því  — 
ckki  einni !" 

íTann  liratt  henni  frá  sér  og  spratt  á  fætur  eins 
og  nýr  maður.  Fölskaði  eldurinn  var  lifnaöur  aftur 
að  nýju  ;  gamla  hatrið  og  hefndarlöngimin  var  vökn- 
uð  upp  aftur  heitari  en  nokkurn  tima  áöur.  Hún 
leit  aftur  á  hann  og  lirökk  við.  Hann  titraði  allur  af 
gEÖshræringu. 

"Heyröu.  barn!'  'hrópaði  hann.  "Hefir  þú 
heyrt  soguna  af  því.  þegar  cg  var  handtekinn?  Nei, 
bú  hefir  ekki  lievrt  hana.  "Þn  sk.ilt  fá  að  hí»\Ta 
hana.     Þ'ú  skalt  dæma  milli  mín  og  þeirra.     Hlustaðu 
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nú  á!  Þegar  eg  var  ungur  að  aldri,  þá  bninnu  hu^'- 
ir  manna  á  ítaliu  af  frelsisþrá.  Þér  er  kunnugt  um 
hvcrsu  þeim  frelsishreyfingum  var  háttaS.  Þér  er 
kunnugt  um,  aö  leynifélög  voru  stofnu5  út  um  land 
alt.  og  aö  sum  þcirra  voru  öfhig  og  hættuleg.  Eg 
var  1  einu  þessu  félagi.  Reghi  okkar  nefndum  viS 
"Hvitu  hýblóma  regluna".  \'i«,  sem  í  henni  vorum, 
vorum  alHr  ungir,  framgjarnir  og  ákafir,  og  við  Ht- 
um  svo  á,  aö  viö  værum  fnimherjar  sigursællar  frels- 
isbaráttu.  Við  geröumst  ahlrei  talsmcnn  æstra  bylt- 
inga  eða  blóSsúthelHnga ;  í  raun  réttri  rufum  við 
aldrci  lögin.  Við  héldum  i^rirlestra,  og  vi«  gáfum 
út  flugrit.  Við  vorum  æstir  draumsjónamenn  —  og 
hneigðumst  flestir  a?i  sameig-nastefnunni.  En  eg-  er 
viss  um  að  hver  okkar  um  sig  mundi  með  glöðu  geði 
hafa  viljað  láta  líf  sitt,  til  þess  að  frelsa  föðurland 
okkar  frá  liörmungum  borgarastyrjaldar!  Konur 
báru  blóm-merki  okkar  og  var  leyft  að  ganga  i  fé- 
lag  okkar.  Við  bundum  það  fastmælum  atS  láta  aldr- 
ei  koma  til  blóðsúthelHnga  í  frelsisbaráttu  okkar. 
Aldrci  hefir  nokkurt  félag  verið  stofnað,  sem  var 
ósaknæmara  lieldur  en  okkar.  Eg  fullyrði  það !  Eg 
sver  það !  Eg  kalla  drottinn  til  vitnis  um  þa5 ! 
Heyrðu  það,  ó,  guö !" 

Ilann  var  aftur  oröinn  styrkur  maður.  Deyfö- 
armókið  var  horfiö.  Hættan  á  því,  að  harm  misti 
vitið,  var  nú  horfin.  Hann  stóð  frammi  fyrir  dökk- 
hærðu,  hávöxnu  stúlkunni,  og  tala?5i  meö  þeim  hríf- 
.jrtrlt  f\A*v.f\^\  cptT!  pink'enP!'*  l'iá  '^í'm  ha.f.^  W^la.?^  ra.np''- 
láta   refsingu,  e  i   hún  hafði   ekki  af  honum  augnn, 
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spenti  greipar  og  hlýddi  meö  mestu  athygli  á  hvert 
orö  scm  hann  sagöi. 

"Þaö  vildi  nú  svo  íil.  aS  stjórnin  komst  á  snoSir 
um  félag  okkar.  Tilskipun  var  gefin  út  um  þaí5,  aí5 
regla  okkar  skyldi  verCa  leyst  upp.  Þessi  skipun 
gramdist  okkur  öUum  mjög  mikiS.  Við  vorum  ung- 
ir  og  bráðiyndir,  og  okkur  þess'  meðvitandi,  aC  viö 
höföum  aldrei  gert  neitt  rangt  eSa  ólöglegt  —  og  aS 
vi5  vorum  saklausir  um  það,  sem  á  okkur  var  borið. 
Viö  bundum  þaö  því  svardögum,  að  halda  vii5  reglu 
okkar  leynilega.  Alt  til  þess  tíma  höfftu  allar  geríir 
félags  okkar  fariö  fram  opinberlega;  við  höí  Sum 
leigt  okkur  fundarsta^,  alþýða  hafði  sótt  fyrirlestra 
okkar,  konur  höfðu  borið  blómmerki  okkar  opinber- 
lega,  bœði  á  samkomum  og  dansleikjum.  Nú  var  alt 
oröiö  breytt.  Nú  komiun  við  saman  með  leynd  og  í 
óleyfi  landslaga.  Enn  var  markmið  okkar  ósaknæmt. 
Aí5  eins  einni  grein  hafði  verið  bætt  viS  lög  okkar, 
er  var  annars  eö'is  og  við  skrifuðum  öl!  undir:  "ÞaS 
var  refsing  gegn  svikurum !"  Öll  sórum  viC  okkar  á 
milli  að  refsa  svikurum." 

"Ef  Eg  heföi  veriö  uppi  á  þeim  dögum,  þá  heföi 
eg  boriö  blóm  ykkar  viö  konungshirðina,"  hrópaði 
hún  kafrjóö  i  kirmum. 

Hann  þrýsti  að  hönd  hennar  og  hélt  svo  áfram 
og  mælti : 

"Þegar  fram  liðu  stundir  og  óánægjan  og  bylt- 
ingahreyfingin  magnaðist,  þá  voru  rannsóknarnefnd- 
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Þeir  fengu  grun  á  okkur.     Eitt  kveld  vorum  við  tíu 
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félag^r  teknir  fastir,  þegar  vi?i  vorum  a«  fara  út  úr 
fundarsal  okkar.  V^ifi  vorum  allir  af  höföingjaætt- 
um  og  fcöur  sumra  okkar  mjog  voldugir.  t>a8  var 
litiÖ  svo  á,  aft  eg  væri  forsprakkinn  ;  þyngsti  dómur- 
inn  var  því  kveðinn  upp  yfir  mér.  Eg-  var  gerí5ur 
útlægnir  um  alla  ítaliu  um  tíu  ár,  og  var  varaöur  vi5 
þvi.  a(5  dauSaliegning  l)i«i  mín.  ef  eg"  leitaði  þangaS 
aftur." 

"Það  var  grimmilegur  flómur!" 
Hann  lyfti  upp  hendinni. 

"En  á  l)cim  timum  var  e^:;  ástfanginn,  Marga- 
retha.  ITún  hct  Adríenna.  ITún  haffii  mist  foreldra 
sina  eins  og  eg,  og  þó  að  hún  væri  af  göfugum  ætt- 
um,  þá  var  hún  fátæk,  eins  og  viö  Maríonar  vorum. 
En  hún  var  gædd  frábærri  gáfu.  llún  var  söng- 
kona.  Hún  hafSi  ekki  viljað  nota  sór  hjálp  ættingja 
sinna.  heldur  tók  hún  að  syngja  á  samsöngiun  og 
sönglcikahúsum  þangaö  til  lu'm  var  orðin  viðfræg  um 
alla  Evrópu.  .  Þegar  útlegðardómurinn  hafði  verið 
feldur  yfir  mér,  var  mér  .^cfinn  sjö  daga  frestur  til 
að  kveðja  kunninqjana.  Eg  fór  á  fund  hennar  og 
tjáöi  henni  ást  mína.  Hún  hvorki  vísaði  mér  bein- 
linis  á  bug,  t'ða  t(')k  bónoröi  mínu.  Hún  bað  um  tíma 
til  umhu'.;sunar.  Eg  gat  ekki  veitt  henni  neinn 
frcstl  T'.g  lag^i  að  henni  aS  fara  af  landi  burt  meö 
mér.  lin.  ])að  vildi  hún  ckki  gera  I  Eg  var  ef  til 
vill  uf  akafur,  of  bráolátur !  Svo  kann  að  hafa  verið. 
Eg  get  ckki  um  ])a^  sagt  með  vissu.  Einn  lag«i  eg 
af  stað,  cn  hún  var  cftir.  E?  flevp'ði  mér  nf-  ?  cfr.onm 
.i^iaðværðarinnar  í   l'^arís.     T\g  dvaldi     langa     hrííJ     á 
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ey>)i]egustu  fjöIluiHun  í  Svissl.indi.  Eg  þoldi  um 
tinia  kuldann  og  þokurnar  i  Lndúnuni  og;  sukkiö  í 
\'in.  Þaö  kom  fyrir  ekki.  Hvernig  sem  lífskjörum 
n-.ínir.n  var  háttats.  var  mói-  úmögT.ileo-t  a<S  gleyma 
henni.  Eg  veiktist,  ng  eg  vissi  hver  orsökin  var. 
\'ið  Margaretiia  cruin  komin  af  ætt.  sem  teöi  hefir 
elskað  og  hatað  óaflátanlega !" 

Hún  hallaði  sér  upp  i  fangið  á  honum,  og  hann 
hélt  henni  þar. 

"En  eg  kom  aftur,  þó  að  cg  vissi,  að  eg  legði 
mig  í  auðsæa  hfshættu.  Eg  ger«i  mig  ánægðan  meö 
það.  ef  eg  fengi  að  deyja  viö  fætur  liennar.  Eg 
komst  þá  að  raun  um,  að  liún  var  orðin  kuldaleg  og 
breytt;  hún  ámælti  mér  jafnvel  fyrir  aö  hafa  lagt 
mig  i  þessa  iiættu,  og  mæltist  til  þess,  að  eg  færi  hurt 
aftur.  Ekki  sagði  hún  nokkurt  liuglireystingarorð 
við  mig.  til  að  létta  mér  hörmungar  útlegðarinnar ; 
ekki  nokkurt  vonarorð  til  að  endurgjalda  mér  fyrir 
áliættuna,  sem  eg-  haföi  lagt  mig  í,  til  að  sjá  hana 
aftur.  Eg  komst  brátt  að  þvi.  livernig  á  þessu  stóö 
H— annar  maður  hafði  stolið  ást  hennar  frá  mér. 
Um  þessar  mundir  liafði  Englcndingur  nokkur 
komiö  til  Palermó  — einn  þessara  bölvu«u  Englend- 
inga.  scm  við  þekkjum.  Einu  sinni  sagöi  hún  mér 
frá  því,  næsta  róleg,  að  hún  elskaöi  þenna  Englend- 
ing,  og  a.laöi  sér  að  vcrða  kona  hans.  Hún  gleymdi 
öllum  þeim  löngii  árum,  cr  eg  hafði  reynst  henni 
trúr  og  tryggur.  hún  gleynidi  loforSinu,  ótalaða, 
sem  hún  haföi  gefið  nicr.  en  eg  liafíi  skilið  vel  ei^i 
aö   siöur;  hún  gleymdi   öllu  því,   scm  eg  hafði   liöiö 
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lieniiar  vcí^na  ;  liún  gleymdi  þvi,  aS  orft  hennar  mundii 
láta  i  eyrum  mér  cins  og  (lauSadómur  allrar  ánægju 
og  gle^í  hér  á  jöröinni.  Og  hún  glcymdi  þvi  lika,  aö 
eg  var  .Marioni !  Finst  þc-r  þaö  rangt  af  mér,  Mar- 
garetha,  þó  a5  eg  lenti  i  jirætii  vi«  hann^  Þú  ert 
enn  á  ungum  aldri,  en  }><'>  íinst  mér.  sem  þú  munir 
hafa  öíJlast  dómgreind  roskinnar  konu!  Segöu  mér 
nú  hvaíS  þér  fin.st.  Finst  jxír  aö  eg  hefCi^  átt  aíS 
draga  mig  i  hlé  og  láta  hann  taJ<a  hana  af  mér?'  ' 

"Þá  heföiröu  verið  skræfa,'  'hrópaöi  hún.     "Þú 
baröist  við  hann.     Segðu  mér  hvemig  sú  hóhnganga 

fór." 

"Þú  ert  sönn  dóttir  fööurlands  þíns,  ^Marga- 
rEtha!"  mælti  gamh  maðurinn.  "Þú  ert  Maríoni ! 
Hkistaðu  nú  á!  Eg  móðgaði  hann !  Hann  færöist 
undan  að  l>erjast.  Þá  laust  eg  hann  i  andhtið  með 
hnefa  minum  á  opinberum  veitingastað,  og  neyddi 
liann  til  aS  taka  hólmgöngu-áskorun  minni.  Svo 
var  alt  undirbúið.  Við  stóðum  hvor  andspænis  öír- 
um  á  sandinum  með  sverð  i  höndum.  Merkið  haf«i 
v^rið  gefiö  til  aö  byrja  hólmgöngima.  Líf  hans  var 
i  minni  hendi ;  en  hlusta  nú  á  Margaretha.  Mér 
datt  ekki  i  hug  aö  svifta  hann  þvi,  nema  aö  gíífa  hon- 
um  enn  færi  á  aö  sleppa  ómeiddum,  ef  hann  vildi. 
Eg  ætlaði  að  biða  við  þangað  til  sverð  mitt  stæði  á 
hálsi  honum  og  hrópa  þá:  "Afsalaðu  þér  stúlkunni, 
sem  eg  hefi  el^kað  alla  æfi  mína,  og  þá  skaltu  komast 
héðan  ósærður!  Hann  skyldi  sjálfur  hafa  fengið  a6 
kiósa  örlög  sín.     Var  það  ekki  sanngjarnt?" 

"Sanngjarnt!     Það   var  einstakasta  drenglyndi! 
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lialtu  áfram!     Haltu  áfrani !" 

■'MerkiS  haf(Si  verift  gefiíS  til  hólmgöngunnar ; 
sverð  okkar  liöfíSu  mæzt  cinu  sinni.  en  í  þeirri  svipan 
kom  hún,  Adnenna.  konan,  sem  eg  elskaí^i,  aö  okkur. 
Me^  hcnni  höf^;i  komið  ítalskir  lögregluþjónar  til 
aö  handtaka  mig!  Hitt  bréf  haf'ði  eg  ritaö  i  flýti 
014-  gecSshræringu.  í  það  eina  skifti  hafði  eg  komist 
ógætilega  að  orði,  svo  að  þar  hafði  eg  gefið  hinu 
opinhera  hög:gstað  tá  mér.  Ef  uppvist  hefði  oröið  um 
þetta  bréf  þegar  vg  var  dæmdur  hi'ö  fyrra  sinnið,  þá 
mundi  dióunurinn  hafa  orðiö  miklu  strangari.  Adrí- 
enna  haföi  náð  þessu  bréfi  í  sínar  hendur,  og  það 
haföi  hún  afhent  rammasta  fjandmanni  mínum  \Ó'íJ!;- 
reglustjóranum  á  ítaliu.  Ilún  hafði  svikið  mig,  hún 
konan,  sem  eg  hafði  lagt  líf  mitt  í  sölurnar,  til  að 
sjá!  Það  var  hún.  sem  hafði  kvatt  Uiigregluþión- 
ana  til  fylgdar  við  sig.  Það  var  hún,  sem  óhikað  og 
með  köldu  blóöi  ofurseldi  mig  í  tuttugu  og  fimm 
ára  hörmungar  fangelsisvistarinnar !" 

Margaretha  vatt  sér  úr  fanginu  á  honum.  Hún 
var  ákaflega  föl  og  mikill  óstyrkur  á  henni.  En 
augun.  dökk  og  grimmileg  tindruðu  af  ofsarei'öi. 

''llaltu  áfrain!  Haltu  áfram!'  hrópaði  hún. 
"Eg  vil  fá  að  heyra  alla  soguna  til  enda!" 

"Og  þegar  eg  stóö  þarna,  Margaretha.  þá  dó 
ástin  1  brjósti  mínu,  og  hatrið  lifnaði  þar  í  staðinn. 
Eg  mintist  alt  i  einu  eiðsins,  sem  við  reglubræðurnir 
höföum  unniv:;.  Það  var  eins  og  skýlu  væri  lyft  frá 
augTiní  íiiinuíii  aii  í  einu.  Mér  fanst  eg  sjá  inn  i 
langa,  mjóa  herbergið,  þar  sem  viö  vorum  vanir  aö 
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liaía  fuiiili     ol  ki:r.     .\kt     faii^t  eg  sjá  móleitu.  try^ir- 
lyndislegu  andlitin  á  félöqum  tninum.     Mér  fanst  Eg 
lieyra  })á  hrópa  með  sterkri   r.'xldu :      'ÍIcfnd     gegn 
svikurum.  liefnd  gcgn  svikurum!"     Hún  konan,  sem 
liaföi  svikiíS   mi.sr.   hún   haffi  1)oriíS  hlómmcrki  okkar 
á  brj()sti  sinu  og  i  hárinu.     Ilún  hafí^i  svikið  okkur  i 
tO',?öum.     Eg  fleygöi  sverðinu  frá  mcr.  Margaretha, 
nt  í  sjó.  fórnaði  hondum  til  himins.  og  sór  j^css  dýran 
eif).  a^  þó  a?5  eg  losnacSi  ekki  úr  fanq^elsiini  fyr  cn  á 
efsta  degi  æfi  minnar.  þá  skyldi  cg  samt  hefna  min. 
Þó  aö  þau  leituðust  við  n.'i  fela  sig  við  yztu  cndimörk 
jaríSarinnar,  svikatioinin  og  cnski  elskhuginn  hennar, 
þá  hu.i^ðist  eg  samt  aíS  finna  þau.  og  láta  þaii  kenna 
á  liefnd  minni.     E.-   gckk  i  móti  scktardónn'    minum 
meö  þenna  eio  skýrt  skráðan   i   iiugskoti  ininu.     Og 
Jiann  fylgd.i  mcr  inn  i  fangaklefann,  og  dag  eftir  dag 
og  ár  eftir  ár  eiidurtók  cg  hann  meö    sjálfum     mér. 
Hann    hélt    mér  lifandi;    iiefndarlongunin    varð   eins 
og  mitt  anna?S  eöli.     Og  jafnvel  nú     finn     cg     hana 
brenna  í  brjósti  míiui!" 

Meöan  eg  var  í  haldi,  var  mér  leyft  aö  sjá  lög- 
mann  minn.  og  cg  lagöi  svo  fyrir  hann,  aö  greiöa 
a  hverju  ári  vissa  upphæð  til  reglu  okkar  í  Lundún- 
um.  þvi  aö  þangað  hafði  hún  flut^  bólstað  sinn  eftir 
aö  eg  hafði  venö  tekinn  höndum  liiS  fyrra  sinn. 
Dag  eftir  da-  setti  e.s,-  mér  l)á  stund  fyrir  hugskots- 
sjóir,  er  eg  .síæði  frammi  fyrir  reglubræörum  mmuni 
í  Lundúnum,  píslarvottur  skoöana  okkar,  og  kreftSist 
af  þeim  hefndar  þeirrar,  sem  mér  bar  með  öllum 
rétti.     Eg  gat  gerla  gizkaS     á,     hve     innilega     þeir 
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nnindii  taka  i  lioiul  inina,  ng  meft  þóg'.iHi  ??,mú« 
þalcka  mér  fyrir  miiiar  löngu  þjáninrr.r.  Aftur 
Jieyröist  mér  eg  heyra  eiftinn,  .sem  viö  liöfCum  svariö 
••Hefnd  gcnr,,  svikurum,  liefnd  gegn  svikurum!" 
í'aö  var  sá  lireimur,  sem  hélt  í  mér  lífinu,  vonin, 
5em  eg-  h'föi  á !" 

Hún  haf^i  ekki  af  honum  dökk  auguii,  seni 
tindruöu  eins  og  stjörnur  og  rödd  hemiar  skalf  af 
geöshræringiu  er  liún  spuröi: 

"Hcfirðu  fundið  þá?  Þín  veröur  hefnt!  Hehl- 
uröu  þaö  ekki?" 

Hann  varpaSi  mæðulega  öndinni  með  grátstaf  i 
kverkunum.  Deyfðin  og  tilfinningarleysið  var  aÖ 
hverfa  úr  hugskoti  lians  og  hkama.  Sorg  hans  var 
að  fá  á  sig  eölilegan  blæ.  og  krafðisí  eSHlegrar  lýs- 
ingar. 

^€,  Margarctha,  æ,  æ !"  .sagði  hann  og  horföi 
nrður  fyrir  sig,  "sárustu  vonbrigðin.  sem  e^  hefi 
orðiö  fyrir  á  æfi  minni.  komu  mér  þá  óvænt.  \l^öan 
eg  var  aö  rotna  í  fan.crelsinu  á  ítahu  hefir  langt  tíma- 
bil  höið  í  sögimni.  Timabil  leynifclaganna  cr  liöiö. 
Hvita  nybloma  reglan"  er  liöin  undir  lok  —  eöa 
yerra  en  það,  nafn  Iiennar  hefir  verið  dregiö  ofan 
1  skarnið.  Gömlu  meðlimirnir  hafa  týnt  tölunni 
emn  efti:  annan  ;  hiö  h/ilcita  markmið  reghmnar  hef- 
ir  gleymst.  Saga  Imignunar  liennar  verður  aldrei 
skrað.  Fáeinir  ruddr^Iegir,  óupplýstir  menn  koma 
saman  i  ^-citmgahúsi  stoku  sinnum  að  kveldlagi  og 
eyða  fénu.  sem  eg  ánafnaði  rcírlunni  í  v,nf;^r.^  ^^ 
tóbak.     Þannig   hefir   lokið   sögu     'Hvítu     hýbTóma 
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regkinnar' !" 

Margaretlia  var  líkust  föííTu  viltu  dýri  í  geSs- 
hræringarofsa  sinuni.  IfáricS  liafði  losnaö  og  hnindi 
niöur  um  vanga  og  hcröar  henni.  Hún  rctti  upp  litla 
hvila  h()nd  sina  o;j^  hún  teygCi  svo  úr  hinum  bein- 
vaxna.  mjúklega,  tip^ulega  hkaina  sinum,  að  hún 
mæuíh  hátl  yfir  litla,  graiuivaxna  gamla  mann- 
inn,  sem  iijá  henni  stó?S.  Ægilccíur  gkampi  var  í 
augnm  hennar,  og  ægilcgt  og  ógnanch  var  látbragö 
hennar.  Samt  var  hún  líkust  fagurri  ungri  g"y6ju 
í  reifii  sinni. 

"Xei!"  'ln-ópáíSi  liún  cinhcitt.  "reííkm  skal  ekki 
deyja!  í>ú  crt  cnn  þá  mcShmur  hennar.  og  eg  —  eg 
vinn  nú  hefndarciSinn !  \"i5  IxeSi  saman  skulum 
ráöa  niíSurh'ígum  iicnnar  —  þessarar  konu !  Hún 
skal  fá  svik  sin  b<»rgu?) !"' 

"Húu  skal  deyja!"  hrói^aði  hann. 

Það  var  jní  hkast,  sem  ofur  htill  hrollur  færi 
um  ungu  stúlkuna,  en  hún  endurtók  samt  orð  hans 
og  mælti : 

■'Hún  skal  deyja !  Ku  heyrðu  móSurbróöir,  þú 
ert   veikur.     Hvaö   gengur  að   þér?'' 

Hún  greip  i  hendina  á  honum  til  a6  styöja  hann, 
ÞaS  haföi  hðiS  yfir  hann. 
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VII.    KAPITLLÍ. 
líann  fœr  aftur  rcrnuna. 

"lívar  cr  cg,  Marii^aretha?" 

llún  liallaí^ii  sér  ofaii  að  honiim  og  stunai  fe^- 
insamlega.  I>ar  sá  !iún  þá  loksins  árangur  af  öllu 
sinu  langa  slnöi  og  þreytandi  næturvökum  og  um- 
onnun  fyrir  sjúklingnum.  llann  haföi  fengiö  ráö 
og  rænu 

^     "Þú  ert  i  gistihúsinu  þar  sem  þú  varst,"  hvíslalM 
hun.     "Manstu  þa?5  ekki  ?    Þú  veiktist'" 

líann  leit  á  hana  undrandi  og  ráðaleysislega 
:5mátt  og  smátt  fór  a«  rofa  til  í  hugskoti  hans. 

"Ta.  þú  varst  hjá  mér/'  sa^öi  hann  blíöiega. 
••x\u  man  eg  þaö.  Eg  Var  aS  segja  þér  sögu  —  æfi- 
sogu  mína.  I>ú  ert  dóttir  Margaretlui.  Tá,  nú  man 
eg.    Var  þaö  i  kveld,  a6  eg  veiktist  ?" 

Hún  kysti  hann  á  enniö.  og  leit  fljótt  upp  fra 
honum  aftur,  til  þess  a«  heit  tárin  sem  voru  viö  a« 
drjúpa  af  hvörmum  hennar,  skyldu  ekki  falla  á  and- 
litið  á  honum. 

"Nei,  þaö  eru  þrjár  vikur  síðan !" 

"Þrjár  vikur  siöanf'  Hann  litaöist  um  undr- 
andi  —  leit  yfir  á  litla  boröið  við  rúmið.  þar  sem 
stor  skál  með  ilmandi  rósum  stóð,  og  hjá  henni 
nokkur  tóm  meöalaglös.  Og  svo  leit  hann  á  föla 
daufl^a  andlitið  á  Margarethu.  þar  sem  hún  hvildi 
a  iegubek-k,  sem  dregmn  var  fast  að  rúminu.     "Og 
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hefir  þú  hjúkrað  mér  allan     þenna    tíma?"    hvisla«i 
hann. 

Hún  brosti  blíölega  gegn  um  tárin.  sem  hún  gat 
ekki  lcynt  lengur. 

"Já,  auövitaö  hefi  cg  gert  það.  Eg  veit  ekki 
til  9b  neinum  hafi  verit5  þa«  skyldara  heldur  en 
mér." 

Hann  stundi  viö  og  lét  aftur  augun.  Aö  lítilli 
stundu  liöinni  var  hann  sofnaöur. 

í  hálfan  mánuö  haföi  líf  hans  blakt  á  skari,  og 
þegar  læknarnir  fóru  a6  hafa  von  um  aö  hann  mundi 
lifa  af  veikina,  þá  óttuoust  þeir  það  enn  nokkra  daga 
að  hann  mundi  ekki  halda  vitinu,  a8  hann  fengi 
aklrci  ráfi  og  rænu  framar.  Og  þeir  sög«u,  aö  ann- 
aö  hvort  numd-  hann  vakna  meö  öll-  viti  og  eöli  sínu 
eða  nann  yrði  vitskertur  alla  æfi  ^ina.  Þar  yröi 
engi..n  me^alveLrur.  .\nnað  hvort  þctta  1.  ti  að 
verða. 

"()g  allar  þessar  löngu  nætur  haföi  Margaretha 
vakaö  yfir  honum  og  hjúkrað  honum  cins  og  hann 
hefði  verið  íaðir  hennar.  ÖII  hin  viðkvæma  samúö- 
artilfinníng  Suöurlandabúans  hafði  tendrast  upp  og 
,L;l-i'^st  i  ijrjósti  Iicnnar  \  iís  ;i,n  hcyra  .MÍgiina  i'-n  órctt- 
inn,  sem  hann  liafði  orðið  að  j^oía.  Dag  frá  degi  óx 
óvild  hennar  til  þeirra,  scni  lu'm  hugði  aö  hefðu  gcrt 
honum  hörmulega  rangt  til ;  sú  óvild  magnaðist  við 
aö  horfa  ;i  þjáningar  hans  miklar  og  óbærilegar.  A 
þcs.sum  sorgardögiiiin  haf.^i  hún  hugsað  mikið  um 
fæíta  ranglæti.  Aldrei  kom  henni  tilhugar  aö  sjá 
eftir  þvi.  að  hafa  unniö  hefndareiðinn,  þt')  að  henni 
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lieyröist  hann  stundum  bergmála  í  eyrum  sér.     ÞaC 
sem  hún  var  hræddiist  viö  var  þa«„  a«  frændi  henn- 
ar  yröi  orðinn  svo  veiklaSur.  þó  aö  honum  kynni  nú 
aö  batna,  að  hann  hefði  mist     alla     hefndarlöpcrun. 
Flenni   var   farið  aö   þykja   innilega  vænt  um   þenna 
yeiklulega  '^^mh  mann.      Þegar  liún  var  ung,  haföi 
iiún  hcyrt  fóstru  sina  segja  margar  sögur  af  þessum 
ogæfusama  manni,  og  oft  liafði  hún  grátiö    fögrum 
tárum  þegar  hún  var  aö  hugsa     um     hann.     þinna 
mann.  sem  hiaut  að  þreyja  ár  eftir  ár  í  mvrkvastof- 
unni,  bíðandi  iausnar.  sem  hann  gat  ekki  fengiö  fyr 
en  á  gamalsaldri.     Hún  hafði  hugsað  sér  hann  dauf- 
eygSan  og  þreytnlegran.  gangandi   fram  og  aftur  um 
leiðinlega  fangaklefann  sinn,  og  horfandi  i  sifelht  á 
mjóu  himinröndina,  sem  sást  nt  um  ghiggann  hans. 
En  hvað  hann  hlaut  a«  hafa  þrcáð  ilm  blómanna,  að 
anda  að  sér  hreina  loftinu  úti  fyrir,  hlý«a  á  þ>-tinn  í 
laufi  trjánna  og  suSuna  i  skork-vikinrnmum.    En  hvaö 
hann  hlaut  aö  hafa  langað     til     a«     heyra  hljóm  af 
manna  mláli,  langað  til  að  taka  í  hönd     vJna     sinna, 
finna  einhvcr  vinahót,  til  að  bræöa  einveru-klakanni 
sem  lagst  hafði  um  hina  dauflegu  og  óyndislegu  til- 
ycru  hans.     Strax   i   æsku   hafði  hún  fengií   velvild 
á  honum,  af  þvi  að  hann  var  hugprúður     og     vari5 
píslarvotttur.     En  þegar  hún  sá  hann  nú  ósjálfbjarga 
hjálparþurfa,  með  ósegjanlesra  þrevtusvipinn  i  dökk- 
nm  auarunum.  þá  fyltist  brjcst  hennar  innilegri  me« 
aumkvim  og  á?t  á  honum.     Hún  var  eín  síns  liðs     í 
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gamli  niaður  haföi  nú  fyhr  óskiljanlega  rás  viðburö- 
anna  or«iö  á  ve-i  hennar  og  einkennilegt    samband 
rr.yndaöist  milli  þeirra. 

^        Henni  kom  varla  úúr  a  auga  þa  nött,  og  rétt  fyr- 
ir  dogun  launiaöist  Inin  út  að  glugganum  og  leit  út 
^ogn  og  kyr«   hvíldi  yfir  hinni   miklu   borg      Göt- 
urnar  vom  gráleitar  og  auðar  í  hálfbirtunni.     Þoku- 
moCan  var  aí5  hverfa  af  ánni.  og  Ijósbirtan  í  herberg- 
mu  a«  dofna  fynr  morgunkomunni.     í  ausíri  rofaði 
1  skyj-^bakkann  og  sá  þar  gulleitan  bjarma  leggja  út 
um  langa  og  mjóa  rifu,  sem  breikka^i  óöum      Þar 
fyrir  neðan  var  himininn  rauður.   fagnrrauður,  eins 
og  bleikgrá  þokan  hefði  blandast     rósIituSum     roða 
lœmn  smálýstist.     í  þaS  mund  gól  hani    álengdar' 
og  vagni  var  ekitv  um  auíJan  strætisenda.     Ljóskera- 
nia«ur  kom  fyrir  götuhorn  0-  slökti  skvndilega  ,i  öll- 
um  gasljtólsum  þar  í  ránd.     Purpuralftu  skýin  var  aö 
draga  fra  deginum  og  nokkrir  birtublettir  voru  farn- 
ir  aö  sjast  á  Pálskirkjunni.     Ofurlitil  rönd  af  sólinni 
var  komin  upp,  og  fyrstu  daufu  geislar  hennar  titr- 
u6u  a  hmni  miklu  dómkirkju.  skutusi     síSan     yfir 
morg  þúsund   þaka  og  féllu  loks   framan     1     unga, 
folleita  stúlkuna  og  inn  á  rúmábreiðuna. 
"Margaretha!" 

Hún  leit  fljóti  við.     Hann  var  sestur  jpp  í  rúm- 
'iTM  og  sólargeislarnir  féllu  beint    framan  í  haiin. 

"Ertu  vakanatiur?     Gerði  eg  þér  ónæ«i?"  spur«i 
nun  blíðlega. 

Hann  hristi  höfu«iíi. 
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"Eg  hefi   verið   vakandi   iim   stund  off  veri«   aS 

ag«i,  ?    Þu  vorkendir  mér  og  hrygöist  við  aö  heyra 

ogu  nima.     Eg  kæri  mig  alls  ekki  um  aö  þrön^a 

í)er  til  að  slanda  við  orö  þin.-  prongva 

Hún  rétti  sig  upp;  hún  var  nú  ekki  framar  föl. 
Koði  var  kommn  i  kinnar  hennar. 

'•Eg  er   Marionír     svaraöi     hún     drembilega. 

Mer  finst  eg  hafa  komist  helzt  til  vægt    a«     crti 

siðast    A8  oðru  leyti  hefi  eg  ekki  skift  um  skoöun.'' 

hann   retti  henni  báðar  hendurnar.     Hún  ffreip 

um  þær  bhölega.  ^   P 

;;Margaretha!  hún  kom- hinga«!'  'hvíslaði  hann.' 

Hvaö   par     Hingað,  hér  inn   til   þín  " 
Hann  kinkaði  kolli. 

"Þetta  var  tvcini  doguni  á?íur  en  þú  komst  Ee 
sat  her  alemn  í  hálfrökkrinu.  Eg  hélt  atJ  mig  væri 
aö  dreyma.  I>vi  hút)  var  jafnfögur  eins  og  hún  var. 
pruðbum,  anægð  og  yndisleg.  Hún  kom  til  aS 
aumkva  m,g.  og  biðja  mig  fyrirgefningar.  Eg  lofaði 
benn,  að  segja  það,  sem  hún  vildi,  og  þegar  eg  hafSi 
safnaS  na.,odegum  kjarki  þá  stóö  eg  upp  og  formælti 
henn,.  E.q:  iratt  henni  frá  mér.  Eg  formælti  henni 
með  þenn  l)itrustu  og  grimmilegustu  orðum  oe  ó- 
kvæCu,!!.  sem  rg  átti  ti!.     Eg  sá  þá  a«  roðinn  hvarf 

"l.!!l"u"?'       "?^''  °?  á;^^"^PÍ"n  ÚT  augumtm.       Eg 

.^:^rmæ.ti  lieuni  þangar;  íii  stali  orap  úr  hjarta  henn- 
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ar.  Hún  rcikaöi  og  riöaöi  á  beinunum  þegar  hún 
for  ut  frá  mér.  —  Eg— " 

"Segöu  n    r  hvaf5  hún  heitir." 

-^Þaö  er  A(h-íenna  Cartuccíó.  Nú  heitir  hún 
bt.  Maurice  greifafrú." 

•'St.  MauricE  greifafrú  -  ^etta  hefir  þó  veriö 
»inkona  móður  mmnar  " 

Margaretha   varð   otureyg«  og   skjálfrodduð. 

"Hlustaöu  nú  á!"  hrópaði  hún.     -'Þegar  móðir 
mm  la  banaleguna  afhenti  hún  mér  bréf.       "Ef     þú 
þarft  einhvern  tinia  á  hjálp  að  halda,"  sagöi  hún,  "þá 
skaltu   fara  og   finna   St.   Maurice  greifafrú      Þetta 
bref  er  til  hennar.     Hún  mmi  hjálpa  þér  fynr  mmar 
sakir.     Rctt  aður  en  eg  kom  til  þín  skrifaöi  eg  St 
Maurice  greifafrú.     Eg  sa^i  henni  aö  eg  væri  óá- 
nægð  par  sem  eg  ætti  heima,  og  langaði  til     aö     fá 
kenslukonustörf.     Eg  lét  fylgja  með  bréfi«  frá  móð- 
ur  minni.  ' 

''Og  svaraði  hún  þér?" 

"Já.  hún  bauð  mér  vist,  ef  eg  vildi  kenna  d<Stt- 
ur  sinni  ungri." 

Rödd  hennar  skalf  mjög  og  hún  horf«i  á  hann 
þurrum,  skærum  aug-mum.  Hann  sat  uppi  í  rúm- 
»nu  og  hallaði  sér  ofurlítið  áfram  til  hennar,  og  sól- 
argEishnn.  sem  skauzt  inn  nm  gluggann.  milli  glugga- 
tjaldanna.  féll  framan  í  vofulikt  andlitið  á  honum 
Emkcnnilegur  glampi  var  í  augum  hans ;  hann  hafði 
gr!pið  í  rúmábreiðuna  með  kramnakendu  taki. 
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Ætla,5u  aS  fara  til  St.  Maurice  grcfafrúar  " 

Fn  sv™"s  ','"^';"?,  ''"""^  ^"   '""^'^ý^'     ^var. 
skelfd  en  hasroridu?  :  o  «  *  v/- 

boö  greifafrúarinnar."  ^        *^^*^^* 


VIII.    KAPITULI. 

Kvm  —  heimskulegur  kviði. 

;-Geoffrey,  finst  þér  þetta  ekki  einkennilegt ^" 
Hvað  þa,  goöa  mín?"  sp.röi  hann   og    flevffCi 
clagblat5mu  frá  sér  á  U.r6iö  og  kveikti     í     vmduS 
Segöu  mer  hvaö  þér  þykir."  '^íingi. 

"Hlustaöu  þá  á." 

hugsandi,  ha  lað,  ser  aftur  á  bak  í  hábrikaða  eikar- 
to Inmn  og  horföi     á     eftir  reykjarhringunum    s^ 
!\vrlu«ust  upp  ;  loftið.  ' 

"IvUndúnum.   fimtudlag. 
"Kæra  St.  Maurice  gTcifafrú ! 

Eg  hcfi  ,hegií,  nað  um  hrí«.  að  svara  bréfi 

.10  viröast  kurteisleet    en  h..*  „.^ ._     „.,  .    . 

.ettmgja  mms  eins,  sem  eg  hefi  átt    heima  hjá. 
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Eg  vona  sanit  að  yður  virðist  þaö  ekki  of  seint 
fyrir  mig,  aö  þakka  hið  vingjarnlega  bo&  y«ar, 
sem  eg  ætla  aö  þiggja,  og  eg  er  fyllilega  ánægU 
meS,  ef  viS  getiim  oröiö  ásáttar  um  eitt  atriöi. 
Þér  segist  eiga  litla  stúlku,  en  vanta  kenslukonu. 
Ef  þér  viljið  taka  mig  i  |>á  stööu,  þá  tek  eg  því 
feginsamlega,  og  vonast  til  aö  geta  leyst  hana  af 
hendi.  En  mér  finst  þaö  ekki  geta  oröiö,  aö  eg 
verði  eins  og  ein  af  fjölskyldu  yöar. 

Yfiar  Einlœg, 

Margaretha  Brisco." 
"Hefiröu  nokkurn  tíma  heyrt  nokkuð  því  líkt?" 
mælti  St.  Maurice  greifafrú.     "Margaretha  ætlar  aö 
verða  kenslukona  hjá  mér." 

St.  Maurice  lávaröur  hristi  höfuðið. 
"En  gættu  nú  aö.     Þið  eruö  algerlega  ókunnug- 
ar,"  svaraði  hann. 

"Það  er  móður  hennar  að  kenna.  Margaretha 
ámælti  mér  aldrei  beinlínis  fyrir  það,  sem  eg  geriSi 
i  Palermó,  en  hana  tók  alt  af  sárt  til  bróður  síns,  og 
hún  gat  aldrei  gleymt  því,  að  þaö  var  fyrir  mitt'til- 
stilli,  aö  hann  var  settur  i  varöhaJd.  Þaö  var  mjög 
ósanngjarnt  af  henni,  en  samt  sem  áöur  er  au'Ög-ert 
að  setja  sig  i  hennar  spor.  Eii  þessi  dóttir  hennar 
ætti  ekki  aö  bera  neinar  slikar  tilfinningar  i  brjósti 
gagnvart  mér." 

"Nei,  vitaskuld  ekki ;  en  samt  sem  á«ur  eruö  þiö 
bláókunnugar,"  svaraöi  St.  Maurice  lávar«ur.  "Þéssi 
sjáifstæöisþra.   sem  kemur   fram  í  bréfi  hennar,  er 


4 


i6s 

xltgmg,  og  cg  lasta  Iiana  ekki  fynr  þaí  " 

Greifafrúin  stundi  vis. 

'•Kg  skyldi  hafa  oríis  fegin,  ef  hún  hefSi  viliaö 
koma  h,nga«  e,ns  og  dcttir  min."  svaraii  hún.  "Kan„ 
^ke  a5  eg  sir,f,  henni  og  bisji  ha„a  a6  koma  - 

Hun  gekk  yfir  ■gólfiS  út  að  glugganum  oe  leit 
.  6ur  fu,„va.x-nar  klatateSirnar  ni«u7   arsionum 

,       er  eins  og  fagur  sumarda^r.     En^ar  hr.,H.„r 
sau.t  n,illi  augna  henni,  hári«  íar  miw/og  f™  v^, 

eim  falegur  og  t.gulegur;  ekkert  blaS  mintist  á  hana 
greTfaW.-"  ''  '^"^  "''"^  "'^'"^  «^™  St    Mauric: 

En  „ú  var  hún  hrygSarleg  á  :vip  og  augun  döo- 
«r.  MaSur  hennar  leit  framan  i  hana  og  v?S  Ss 
sk,ot.^var,.  hann  f,eyg«  frá  sér  MaSinu 'og  glk^m 

hann'bSa"'"  ""'  ^"'^"^  ^'  ^^^'  «°''--  ^P"-^' 

ll\r,,.,"^-  ''"''  Þér  þaS  ekki  heimskuleet 
aS  lata  slikt  raska  ró  sin„i  ?"  "'sKuiegt, 

"Jú,  góSa  min.     En  hvírnig  stendur  á  þvií" 

..^ '^:tnS  .t:d::L':TCas''rie^^'' 

\  ertu  eklci  aö  þessari  vitleysu,  .^^  mín." 
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"JE^  get  ekki  aö  þessu  gert.  Þegar  eg  les  bréfið 
frá  þessari  stúlku,  og  heyri  hvaö  hún  er  stórlát,  þá 
rifjast  alt  þetta  upp  fyrir  mér.  Eg  skal  segja  þér, 
Gcoffrey,  aö  Leonardó  di  Maríoni  er  kominn  af  ætt, 
sem  hefir  ávalt  hrósaö  sér  af  því  aö  halda  orð  sín, 
bœöi  til  ásta  og  hefnda.  Eg  get  varla  búist  við,  a6 
þú  getir  gert  þér  í  liugarlund,  hva<5  maíSurinn  er 
grimmur  og  ákaflyndur.  Eg  hefi  ávalt  kviCiC  fyrir 
þvi,  aö  þegar  hann  losnaöi  úr  varUhaldinu  þá  mundi 
hann  þegar  í  stað  reyna  aö  gera  okkur  eitthvaö  ilt." 

St.  Maurice  lagöi  höndina  utan  nm  konu  sína 
og  brosti. 

"Nú  eru  tuttuigu  og  fimm  ár  síífen.  Finst  þér 
ekki  að  þctta  muni  þá  vera  óþarfa  kvííJi?" 

Hún  leit  framan  i  hann  hrygg  og  alvörugefin  og 
sagCi : 

"Þessi  tuttugu  og  fimni  ár  eru  nú  liöin.  Leon- 
ardó  er  nú  kominn  úr  varðhaldinu." 

*7^'  og  þó  svo  sé;  hvaö  ilt  skyldi  hann  þá  geta 
gcrt  okkur?" 

Hún  tók  höndunum  utan  um  hálsinn  á  honum  o? 
leit  framan  í  harn. 

"Geoffrey!"  sagöi  hún,  '*eg  þarf  að  segja  þér 
nokkuC.  He1duri5u  aí  þú  viljir  fyrirgefa  mér,  aö 
eg  hefi  fariö  á  bak  vi8  þig?" 

"Eg  held  eg  veríJi  aS  eiga  undir    aB  lofa    því,' 
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hann ''^^^""  er  i  Lundúnum,  Geoffrey.     Eg  hefi  séð 

Honum  linykti  viö.  en  hann  þokaöi  sér  þó  ckki 
ira  henni,  *^ 

"HefirSu  séð  hann?     Hvar?     Hvenær?" 
-Manstu  eftir  um  daginn.  þegar  eg  átti  a6  gera 
boö  fynr  þ,g  ,  "Travellers"  og  þú  bei«.t  ler^t  eftir 
mer.    %  veit  a«  þú  hlýtur  að  muna  þaö.     Samt  kom 

^^;  t^«-rf/"  '^  ^''^  "^'  '  vagninum  varS  .nér  litið 
a  WaCö  Aformng  Post,  og  las  þar  auglýsingu     frá 
raðsmannmum  á  Continental  gistihúsmu.     Þar     var 
spurt  Eftir  emhverjum  vini  eða  ættingja  Leonardó  di 
Marioms   greifa.    sem   lægi   þungjt   haldinn   i   áSut- 
nefndu  gistihusi.     \^itaskuld     hefði    eg  átt  að   bíða 
eftir  þer   Geof frey,  en  eg  cr  stundum    svo    einþykk 
ems  og  þu  veizt.     Eg  hugsa^i,  aC  ef  mér  tækist  atJ 
na  fundi  hans  einni,  þá  mundi  hann  "fyrirgefa  mér 
svo  aö  eg  ók  tafarlaust  til  gistihússins.     Mér  var  vis- 
aö  a  herbergi  hans ;  hann     sat     þar  inni   lasburða 

hann !  Eg  kraup  niður  við  hli«  hans,  Geof frcy  oe 
avarpaöi  hann  eins  hliðlega  eins  og  hann  hcfiJi  verið 
barniö  mitt,  en  þá  veik  hann  að  mér  vofulika  and- 
htinu.  og  sagði  viö  mig  orö,  sem  eg  von.,  að  guH 
gefi  að  eg  gle>-mi  einhvcrn  tima.  Eg  veit  ekkcrt 
hvcrnig  eg  komst  ofan  í  vagninn.  Ertu  reiöur  vi9 
mig-,  Geoffrey?'  '  ^  ^ur   vio. 

"Rpií^uf?      \r^:    u..'.   — .l^?   __  _-  .    _ 

sagði  hann  blíðlcga.     "Þú  geröir  þetta 
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beztu  mEÍnin^u.  En  hvaö  þessi  mannræfill  getur 
veriö  hefnigjarn." 

"Eg  get  ekki  a-S  þvi  gert,  Gc'offre}',  eg  cr  hræKl 
um,  aö  hann  geri  þér  ilt  einhvern  tima,  cf  hann  kemst 
til  heilsu  aftur.  Þa8  er  kannske  heimsknlcgur  kviði 
i    mér,  en  eg  get  ekki  bælt  hann  niöur.' 

St.  Maurice  lávaröur  brosti. 

"Viö  erum  ekki  lengur  suöur  á  Sikiley,"  sagöi 
hann  kæruleysislega.  "Hvaö  held  .rðu  aö  harn  gcti 
gert  okkur.  Finst  þér  eg  ekki  ncgL  stæöilegur  til  aö 
verja  sjálfan  mig  og  vernda  þi<^?  Finst  þér  ekki,  aC 
eg  ætti  at5  fara  og  hitta  hann  cí  lipnn  er  i  Lund- 
únum  ?" 

"Þú!"'  Hún  þreif  fas*:  til  hans  og  skalf  öH'á 
beinunum.  "Lofaöu  mér  því,  Geoffre},  að  þu  skulir 
aldrei  fara  á  fund  hans,"  mælti  hún.  "I^faöu  mér 
þvi  I" 

"Meí  einu  skilyrði." 

"Og  hvaö  er  þaö  ?" 

"A?  þú  hættir  að  láta  þessa  vitleysu  á  þig  fá." 
"Eg  skal  reyna  þaö." 

"Já,  þaö  er  rétt.     Svona  settu  nú  á  þicr  hattinn 
og  svo  skulum  við  koma  og  ganga  fram  á  kletttan? 
Eg  þoli  ekki  at5  sjá  þig  lengur  svona  föla." 

Síöan  gengu  þau  fram  að  hurCinni ;  hann  opnaði 
hana,  kysti  hana  á  ennið  o  ghún  fór  út.  líann  leit 
framan  í  hann  blíölega,  og  ánægjurotJinn.  sem  þaut 


eins  og  tvítuga  stúlku. 
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eins  Iilutskifti  eins  cg  hún.     Maöur  hcnnar  var  koni- 
inn  a  fimtugsaldur  og  elskaöi  hana  enn  innilega 

l'yrirgcföu  .ivae  eg  liefi  veriö  leiöinleg,'"  3ag«i 

um  hgt.     -H.^  gat  ekki  afi  þvi     gert.     Líf     okkar 

letir  venö  sv<.  anægjulegt.  aö  eg  má  ekki  hugsa  til 

J^e.s.  ,u^  l,ar  a   falli  nokkiir  skuggi.  jafnvel  1>Ó  ekki 

væn  nema  um  stundarsakir." 

"nini  skjggnm,  .cm  viö  þurfum  að  óttast   er  af 

stora  skynm   í>arna  fyrir  Oorgon   tanga."   >agöí  hann 

ilæjand,.     -^ú  hcföir  átt  a^   taka    regnkápuna   þína 

meg  þer;,  eg  ætla  ekki  aö  fara  aö  skjóta  i  dag    fyr 

en  þú  hefir  ^C  eClilegan  roða  i  kinnarnar." 


IX.    KAPITULI. 


^ýja  kenslukonan. 

Enginn  af  heimilisfólkinu  á  Mallory  setrinu  aö- 
seturstaS  St.  .daurice  lávarðar  í  Xorfolk,  gleymdl  því 
þegar  Margaretha  kom  þangaö  fyrst.  Hún  kom 
semt  um  kveld  og  var  fylgt  beint  inn  í  lítiö  herber^i 
þar  sem  St.  Maurice  greifafrú  sat  Greifafrúin 
haföi  ætlaö  ser  a«  ávarpa  hana  me«  mörgum  vin- 
gjarnlegiim  oríium,  en  þegar  hún  sá  hana  koma  inn 
a  þrepskjoldinn  hnykti  henni  svo  viö.  a?5  hún  fékk 
cngu  oröi  upp  komiö.  Hún  stóS  upp  staiUi  á  hana 
oldungis   forviöa.     Jafnskýran   ættarsvip   hafði   hún 


it 


170 

aldrei  sé?;.  Ilun  ;,at  ^lo^t  sé?i  alla  a.uUitsdrætti  Lcon- 
ardos  1  dokka.  drembilQgra  andlitinu  á  þessaii  stúlku 
Henni  fanst  alt  i  einu  eins  og  loftiS  veröa  þrungiö 
af  roddum,  sem  syrgðu,  formæltu  og  ógnutJu.  Loks 
attaöi  hun  s.g  og  rétti  fram  hönd  sina  -  meö  upp- 
gerðar  brosi.  '^ 

"Mér  þykir  vænt  um  aö  þér  skuli«  vera  komin 
nngaö.  Margarctha.-  sagiJi  hún.  '•VitiS  þér,  aö  mér 
hnykti  við  aö  sjá  hvaft  þér  eruö  likar  móöur  yöar  og 
■-  og  ættmgjum  hennar.  I^að  er  nærri  undravert  - 
'Mer  þykir  vænt  uni  aö  þér  skuliö  segja  þaS  " 
^varaíM  stúlkan  n^  .etti>t  ,  stólinn.  sem  henni 
boömn  og  þjonn  hafði  ckiö  fast  aö  eldinum  "Mér 
er  annast  uni  móöur  mina  og  ættingja  hennar.  Mér 
hefir  hðn^  mjö-  jHa  hja   fo?i„.fólki  nnnn." 

"Mér  þykir   fyrir  þvi,  aB   þér  skulið     þá     hafa 
venö  svo  lengi  hjá  þvi;'  svara«i  St.  Maurice  greifa- 

\  Jf-^  "'^'  ""  ^*  ^^'''  >'^"'-  t^-  ^^  svo  ætla 
eg  aö  biöja  y«ur  aö  segja  mér,  hvers  vegna  þér  skrif- 
utSfuS  mer  aldrci  fyrri." 

"Af  þvi  aC  e-  hafði  stabráðið  viö  mig.  að  vera 
þarna  ems  lengi  o^  eg  gæti."  svaraði  hún  "Eg 
gerö.  þa«.  Mér  var  lífsins  ómögulegt  að  haldast  þar 
viS  lengur.  og  eg  ásetti  mér  aS  fara  a«  sjá  fyrir  mér 
sjalf  og  vEröa  kenslukona.  Eg  skrifaSi  vður  fvrst  og 
þer  reyndust  mér  svo  vel  aö  taka  mig." ' 

Greifafrúin   var   bliCIynd    konarog  henni    fanst 
eJrlci    Deí^u»*  *»«   oinVnr^-   .ak~,_:i-  .   i_     .       . 

"    ■;.  ■-■■''--'    -v-^fti'i-g  aarKa  icyndlst    bak 

V1Í5  or«  og  atferh  þessarar  stúlku.    Greifafrúin  hafði 
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ætlaö  sér  aö  kyssa  hana,  en  hún  hafní  kÆnlega  komiö 
ser  hjá  því,  og  heilsaöi  henni  mefi  handabandi  i  sta«- 
mn.  Þetta  siöasta  sem  hún  haf5i  sa-t.  var  heldur 
ek'ki  neitt  sérlega  vinsamlegt. 

"Aö  ráða  yður!  Eg^  vona  a«  þér  ..tiö  ekki  þann- 
ig  3.  þau  tihn-eii  min,"  svaraöi  St.  Maurice  greifafrú 
mjog  h\m^.  "MóCur  y«ar  vegna  þá  hefSi  mér 
venö  kært  an  taka  viö  y«ur  eins  og  dóttur  minni. 
livenær  sem  væri.  Margaretha.  og  eg  vona,  a5  þegar 
VI 8  forum  aö  kynnast.  þá  veröi  sambandi»  okkar  á 
milh  nánara.  KvíCifl  þér  samt  engu,  þér  skulu«  fá 
aö  hafa  alt  eins  og  y«ur  þóknast  fvrst  um  sinn.  En 
eg  vona  a«  þér  fallist  einhvErntima  á.  a«  vi«  ver5um 
góöir  vinir." 

Margaretha  drakk  tei«  hæ'gt  og  o-  gætilega,  en 
svaraöi  engu,  en  augnatillit  hennar  var  fagurt  og 
blíClegt  viö  daufa  eldsbirtuna,  of  greifafrúin  var 
hæst  ánægð  yfir  þöcm  hennar.  Hvorug  þeirra  sag«i 
neitt  gó«a  stund  á  eftir.  Loks  hallaCi  greifafrúin 
ser  aftur  á  bak  i  stól  sínum  og  mæhi : 

"Vissu«  þér,  aö  di  Mafíoní  greifi,  frændi  y«ar 
var  í  Lundúnom?" 

'Já,  eg  vissi  aö  hann  hafSi  veri«  þar,"  svaraði 
Margaretiia  lágt. 

'Hafði  veriö  þar!     Er  hann  fárinn  burtu  þatí- 
ati?"  sag«i  greifafrúin. 

"E^  býst  vit5  því,'  'svarafJi  stúlkan  og  horfSi  fast 

--rv-j="-™-       i^fe  ivíjTii  I  -^^,-  ij,,,  j  i^iccadiiiy  gisti- 

httsið,  og  mér  var  þá  sagt  þar,  a«  hann  hef«i  fariíí 
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af  landi  brott  dag^nn  fyrir.     Mér  þótti  fyrir  því,  aö 
€g  skyldi  veröa  of  sein." 
"J4,  eg  skil  þaS." 

St.  Maurice  greifafrú  spuröi  einskis  frekara. 
Dökku  augun  aökaniu  stúlkunnar  virtust  ætla  aS 
skygnast  í  gegn  um  móCuna,  scm  á  milli  þeirra  var, 
qg  lesa  leynilegustu  hugsanir  sálar  hennar.  Hún 
breytti  umtalsefninu  og  fór  aö  spyrja  um  ýms  smá- 
atriöi  viövíkjandi  ferðinni.  Síðar  meir  yrði  nógur 
timi  til  að  komast  að  þvi,  hve  mikið  þessi  stúlka 
vissi. 

Liilu  siðar  kom  St.  Maurice  lávarður  heim  af 
veiSunum  tíann  var  oröinn  holdvotur  af  rigning- 
unni  og  seítist  við  eldinn.  til  a-ð  hita  sér.  og  tala^i 
mjög  vingjarnlega  vi«  konu  sina  og  Margarethu. 
Hun  talaði  hiklausara  við  hann  heldur  en  við  greifa- 
frúna,  en  þegar  samtaHö  var  í  sem  beztu  gengi  stóö 
hún  alt  i  einu  upp  og  mælti: 

^    "Eg  er  þreytt;  m;'i  cg  fara  inn  i  herlicrgið,  seni 
mer  er  ætlaC  ?" 

St.  Maurice  greifafrú  fylgdi  henni  sjálf  til  her- 
bergja  þeirra,  er  henni  höfðu  verið  ætluð.  Það  var 
svefnstofa,  dagstofa  og  baðherbergi  og  vissu  öll  út 
að  sjónum.  Eldur  logaði  i  báðum  herbergjunum, 
blomakrukkur  höfðu  verið  settar  þar  inn  og  ýms 
fleiri  þægindi  og  skraut  að  kvenna  skapi.  Margar- 
etha  gekk  á  milli  allra  herbergjam.a  án  þess  a«  segia 
nokkuS.  ^^ 

Þegar   St.  Maurice  greifafrúin  var  að   fara  út 


þá  sag«i  hún  loksins:     "Herbergin  cru  falleg,  eg  er 
ekki  vön  slikri  viöhöfn." 

Greifafrúin     stundi  viö  og  fór  ofan  frá    henni. 
Hún  haföi  vonast  til  aö  drambsemis  kuldinn  mundi 
minka  ofurh'titS  vi«  a«  sjá  allan  þrnna  vandaSa  út- 
búnaB,  sem  hún  hafði  g-ert  á  móti  henni,  þessari  ungu 
kenslukonu,  en  það  brást.     Hún  fór  inn  í  setustof- 
una  til  manns  síns'og  mælti  hrygg  i  bratrCi : 
'|Geoffrey,  hún  er  hræöilega  lík  honum." 
"Ef  aumingja  Maríoní  heföi  haft  svip  þessarar 
sti';ku,  þá  hef-ði  eg  orðiS     afbrýðissamari,"     svaraöi 
hann  kæruleysislega.     "Mér  þykir  hálfgert  fyrir  þvi 
aö  Lumley  skuli  vera  hér." 

Hún  hristi  höfuöið. 

"Hún  er  frið  sýnum,  en  eg  efast  um  að  Lumley 
verði  hrifinn  af  henni.  Hann  verður  ekki  eins  hrif- 
inn  af  neinu  eins  og  f  jöri  og  eldmóði,  en  þaö  á  þessi 
stúlka  ekki  til.  Hún  hlýtur  aö  hafa  veri«  mjög  ó- 
hamingjusöm,  ímynda  eg  mér,  annars  væri  hún  ekki 
svona  dæmalaust  dauf  og  kaldranaleg." 

Hann  stó«  við  eldinn  og  sneri  bakinu  a«  honum 
og  vermdi  sig. 

"Sannleikurinn  er  sá,"  svaraði  hann,  "að  þú  ert 
óánægð  af  þvi  að  þessi  stúlka  fleygir  sér  ekki  strax 
í  fangið  á  þér  með  mesiu  blíðulátum.  En  &g  vir«i 
hana  einmitt  fyrir  a-ö  hún  skuli  ekki  gera  það ;  eg 
hugsa  a«  hana  hafi  langað  til  þess,  en  stilt  sig'um 
þaö.  U^faðu  henni  a«  jafna  sig,  Adríenna.  og  þá 
hugsa  eg  a«  þú  komist  aö  raun  um,  að  hún  sé  gædd 
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1,^  ^f' '!,>,".*«'«g"  «lJmó5i  -n  flestar  aBrar  stúlkur 
þo  aS  v,«  liofnm  ekki  or6i5  þess  vör  enn  bá     W,k 
henni  a5  jafna  sig,  Adr.e  J.    Her.uTkert  pítln 
me5  knnnings-.k,ipi„„,-  ^"^"^  =^*  ''f''"' 

stun<nr  ■'  W,"  'r"  "^'',' "''"'  ^y^  ^"  =í"^  '^■^•'  ><'  ^k"- 

daufa  b,rtu  e,„s  lampa,  og  þá  i  ferSakápu  •  o^  bó  a6 
St.  Maur,. ,  lávar8i  hef6i  virst  hún   fögur  tó    haf  6i 
hann  alls  ekki  vi6  þv,  búist,  a6  hún  væri  dns  tiiko^u 
m,k. lems    og  hann  sá  nú.     Hnn  var  i  dökku,ÍTi  .' 
hafnarlausum   samsæt.sbúningi,   sem     fé'l    „^rri    bvi 

n.jallahv,tur,  af  þvi  a6  há!smí!,6  v,r     lart   bleikun 
^uk,.     Knga  gimsteina  har  h.m  á  sér.  né^Íein  btóm 
en  a  þunnum  kn,pl,ngavasaklút    hélt    l,ún     i    vinstr 
end,.     h.n  h„,  (,„,„,  ,„,  ,.^.y     ^,  ^■" 

ast  fogur.     H,6  djarífega  og  óviSjafnanlega  tígulega 

Íl  lZ"\  "  f  ""'  S«'"  veri6  mönnu.n  me«^tt 
Þa6  haf  6,  hun  fengi6  a6  erfSum  frá  einhverri  af  eto 
og  gofugnstu  ættinni   i   S„6„r-Evrópu.     En  a  idHts 

::,r'  °1",:*    /T=;:«.'    ,^«1-.'"^?..  °^  '^nfandi  - 
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feg-iirð  aSal 

var  mikið,  fagurt  og^hrafnsvart 
miöjii  enni.  or  drpffix  /^í,,,-i:*;x  „ 


á  dögum  LáövíJcs  XIV.     Hárið 


sem 


var     klofi«     ^-n 


nni.  og  dregið  ofurlitið  upp  á  vi«  til  hliö 


iniia. 


svo  a8  hátt,  fallega  bogadregiíi  enni  kom  í  Ijós. 
Yfirliturinn  var  hinn  fegursti,  en  þó  fölur.  Hiö 
harölega  yfiibagð  Sikileyino^anna  haföi  hún 
ekki  erft.  Mestu  smekkmenn  á  kvenlega  fegnrö 
mundu  hafa  kunnaö  aö  kjósa,  aS  drættirnir  kringum 
munninn  heföu  ekki  verið  alveíí  eins  einl>eitnislegir, 
og  ofurlitiö  meiri  bhða  i  dökkum  augunum ;  og  jafn- 
vel  þ€ir,  hinir  sömu  mundi  hafa  hugsað  sig  um  áöur 
þeir  kváöu  upp  nokkuni  áfeHisdóm,  yfir  þessari 
stúiku.  scm  ekki  haföi  enn  notið  unaðsemdar  kveneöl- 
isins,  —  unaðsemdar  þess  að  elska  og  vera  elsku^,  — 
og  þeir  mundu  hafa  hugsað  sem  svo,  at5  tímar  krafta- 
verkannr.  væru  ekki  liönir,  og  dóttir  Díönu  hefði  aftur 
birzt  á  jaröríki. 

ÞaÖ  var  þvi  Hkast  sem  þrumu  hefði  lostið  niöur 
í  Htla  hópinn,  sem  fyrir  var,  þegar  hún  kom  inn.  Þaö 
voru  lávarð[.rhjónin  og  sf»nur  þeirra  Lumley  lávaríJ- 
ar.  Honum  '->nykti  við  að  sjá  hana.  en  varð  líka 
fyrstur  til  að  ná  sér. 

"Mér  þykir  vænt  um  að  sjá  yður  glaöa  og  heila 
á  hófi,  Miss  Briscoe,"  sagði  iiann,  og  leit  hlýlega  til 
hennar.  "Eg  hélt  að  eg  mun(H  aldrei  fá  færi  á  a« 
láta  yður  vita,  að  þessir  náungar,  sem  urðu  á  vegi  yð- 
ar,  fengu  sm  makleg  málagjöld,  sumir  aí5  minsta 
kosti.     Eg  fékk  þá  setta  i  svartholið." 

Hún  hóf  ofurlítið  augnabrýrnar  fyrst  og  svo  fór 
nún  alt  í  einu  að  brosa. 

"Nei,  eruð  það  þér?"  sagði  hún  og  rétti  nú  fram 
hendina,   ;  engu  hinu  fólkinu  hafði  hún  sýnt  þá  alúð 
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munaS  l,etta    af  bv,   Jh  í       ^     ^'    ^""='*'    «" 

hún  hafSi  heyrt  !„:;,:'  ,K  "/  '  />--'a  sinn,   sen, 

■T.-,    K  V         -"™"=y  'lazt  aS  nokkurri  stúlk.j. 
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alls  ekkert  um  þaö,  seni  þiö  eruð  aö  tala  um/'  sagöi 
bt.  Maurice  lavarður  Ijúfinannlega.  "Hvemig  li^^r 
i  þessu,  Lumley?"  ^     ^y 

"Og  það  er  reyndar  mjög  ómerkilegur  atburtJur 
Eg  v.ir  síaddur  í  Piccadilly.  og  Miss  Briscoe  kom  þá 
ut  ur  kvenyarningsbúö  og  gekk  yfir  götuna  og  stefndi 
aö  vagni  smum." 

"Lokuöum  vagni!"  grcip  l.ún  fram  í. 
"Jæja,  lokuöum  vagni  þá.  Jæja,  þaö  var  oröið 
ahöiö  og  tveir  druknir  náungar  hlnpu  í  veg  fyrir  hana 
<^g  avorpuöu  hana.  Og  af  þvi  að  svo  vildi  nú  til.  að 
eg  var  næstur  heiðsrlegra  manna.  þá  skarst  eg  í  léik- 
inn  og  hjálpaSi  Miss  Briscoe  inn  í  vagn  hennar.  O 
eg  er  forsjóninni  mjög  þakklátur  fyrir  að  eg  skyldl 
vera  staddur  þarna  einmitt  um  þetta  leyti." 

"Lumley  lávarður  gleymir  að  geta  þess,  a«  hjálp 
iians  varð  með  þeim  hætti,  að  hann  sló  annan  þorpar- 
ann  til  j.  rðar  með  hnefa  smum,  en  hélt  hinum  með 
annari  hendinni  þangaö  til  honum  lá  viö  köfnun,  en 
hjálpaöi  mér  upp  í  vagninn  með  hinni." 

';Eg  dustaSi  hann  bara  dálítið  til,"  svaraði  hann 
og  retti  moður  sinni  höndina,  því  að  þjónninn  hafði 
latið  vita,  að  maiurinn  væri  tilbúinn.  "Ef  eg  hefði 
verið  í  mannsins  sporum,  þá  vildi  eg  heldur  hafa 
fengið  dustið  hjá  mér,  en  augnatillit  það,  sem  Miss 
Briscoe  sendi  honum." 

"Eg  hefi  mestu  andstygð  á  að  nokkur  snerti  viö 
mer.^emkum  5kunnugir,"  svaraði  hún  kuldalega. 

'Og  hvernig  lauk  svo  æfintýrinu?"  spurði    St 


Maurice  Jávarður.    -eg   vona   aö   þú   hafir  litiö   eftir 
þvi  Lumley,  aö  þeir  hafi  verið  settir  inn."        / 

nn.    ''^^  ^^  ^ejn-'^taklega  ánægSur  yfir  þeim  málalok- 
lUTi,     svara«,  hann.     "Ef  alt  hef«i  ^engið  sinn  eöh- 
ega  gang.  þa  hefð,  eg  orðiö  aö  koma  fyrir  rétt  oe 
lenda  1  heihniklum  rekstri,  en  til  allrar  hamíngju  v.idi 
svo  t,l  þegar  lögregluþjóninn  bar  aö.  aö  annar  þorp- 
annn  for  aö  stjaka  viö  lögregluþjóninum.     og    þaö 
varð  t,l  þess,  að  hann  tók  þá  bá«a  umsvifalaust  og 
sett,  þa  ,nn.     Eg  hraðaöi  mér  burtu,     en    morguninn 
eít,r  sa  eg,  aö  þessir  piltar     höfðu     fengiö     þungar 
sekt,r  fyrir  aö  ráöast  á  kigregluþjón  í  enibættisö,,n- 
imi. 

"Málalj.ktirnar  hafa  þá  orSiS  ánægjulogar,  bó  aS 
■It  vær.  tiltækiS,"  sagð,  St.  Maurice  lávariSur 

Lftir  aS  kyeldverSi  var  loki«  tók  Lumley  lávarS- 

>r  a«  ser  a5  skemta  gesti,nm,  „g  ie„gi  ,.el  var  baí 

l.ann   e,n„,   se,n  tnlaSi.     Þa6   var  ekki    fyr  en  ha„* 

m,,U,st  a  rayndasýni.iguna  i  .Xalional  ^alL.  sem  tó 

k_va;6,sor6uni  og  tok  fjorugan  þátt  ,  samtalinu.  Hann 
sa  stra,,  as  hann  hafíii  þar  slegií  á  réttan  streng,  og 
helt  tahnu  afra,n  ,  sömu  átt  meí  mestu  tegni     Hann 

og  hafð,  skoíaS  Irægustu  myndasöfn  i  mörgum 
londum  þar  og  s  álfur  var  hann  listavinur  Jm. 
Hann  varS  þess  skjótt  var,  a6  Margaretha  var  ófróS 
um  ;s-.verk  hinn-  nýrri  tima.  Hún  var  þar  langt 
a  eft.r  t,manum.     Hún  vissi  ekkert  um  nútízku  mál- 
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verkalist.  eða  um  oddborgaraskap  nítjándu  .Idarinn- 
ar,  sem  mörgum  var  svo  hugiiæm.t  ádeiluefni.  Hún 
hafgi  aldrei  laKt  sig  eftir  fánýtu  hversdagslegu,  kveld- 
stundahjah'  uni  málverk  og  myndasmig  nútíðar  lista- 
nianna,  og  var  því  ekki  .'ið  því  búin  aö  ræða  þaö  efni 
viÖ  Lumley  lávarÖ,  og  svara  spurningum  hans  með 
sniðugum  utanaö  læröum  setningum  og  innantnmri 
hversdagsmærð.  Lumley  lávarður  þekti  kvenfólk, 
scm  kunni  þaö,  og  foröaöist  aö  eiga  tal  vi5  það. 

A  æskuárum  smum  hafði  iMargaretlia,  a  hraöri 
ferö  um  ítalíu.  t'engiö  óljósa.  en  býsna  viðtæka  hu^- 
niynd  um  .iLj-.eti  liiiina  fornn  li.stamamia.  Hún  heffti 
aö  visu  eigi  getað  skilgreint  hvað  list  var,  og  ekki 
hefði  henni  heldur  verið  auðið  að  lýsa  í  fáum  vel 
völdum  orðum  sko.Surram  sinum  á  frægiistii  list-a- 
verkum  Leonardo  da  Vinci's  eða  a  hugviti  Picodella 
-Mirandola.  En  hún  vissi  gerla.  aö  á  bak  við  meiri 
þekkingu  og  skilning  á  þeim  hlutum,  fólst  nýr  heimur, 
sem  hún  vonaðist  til  einhvern  tíma  síöar  meir  að  fá 
aö  kanna. 

Lumley  lávarður  las  hugsanir  hennar  meÖ  næmri 
fagnaðar-  og  samúðartilfinning.  Hann  settist  cá  tal 
við  hana  út  í  einu  horninu  í  ilmþrungnu  stáss-stof- 
unni  og  talaði  \ih  hana  ööruvisi  en  nokur  talaí/i  við 
hana  áður,  og  af  svo  mikilli  alvöru,  og  svo  hugfang- 
inn,  að  greifafrúin  stóð  upp  frá  skrifborði  sínu  í  hin- 
um  enda  stofunnar,  föl  og  óánægð.  staröi  d  þau  um 
stund  og  reyndi  með  hægiun  orðum  a«  óná«a  þau. 
Ln  Lumley  lávarður  gaf  sig  el<ki  aö  þvi.     Hann  hélt 


i8o 
áfram  a5  ,ala  viS  Margarethu.     Hann  tenti  henn,  á 

■1  lci^ir,  ,,ð  oljos  og-  umlran.h  aíicl.iui,  hins  óunnlv\,a 
v.5kv,T;,„a  ,„a„„sanda  brcvti,s,  off  verSur  a6  dt^' 
raunnitu  iiiati  i  i;efm„;     "n  "••rour  ao  gloggu, 

Ivkilir,,  li        ?  """  ™''  =">  ""étta  a8  henni 

kt^r  ei.  1         "?'  "^  ''"""  8"«'  Þ»»  "=«  velvoldmn 

tt  a  "'™ia"st°   r  °'  '"^'^'''  ""'  '^""  ^^«i  ^l^W 
ait  ao  venjast.     Honum  varS  þetta  þeim  mun  lœ^rra 

er  hann  stóS  i  broddi  lifsins.'hafti'^  ^rZ^St 
ppe    ,,  fer^as,  vi6a  og  hafSi  öíilast  n.em?n  sS  4 

hsum,  osf  fagurfra:6,.  Af  sj,ilfsdá6„m  hafSi  hann 
at%a6  a„da  ..,,„  stórmiki6  i  þeim  efnum  t  5  inl- 
I«k.S  na„„,  og  hugur  hans  brann  af  þeim  göfulsta 
e.lmo6,  er  nokkur  kennari  Rat  haft  %il  frferl 
Ham,  haf6,  fullvissa6  sig  „m  þa6  me6  sjáffum  sé^' 
aS  hann  v=er.  f.gurðardýrkari  eins  og  Aþ jnurnn  «i 

orna,  en  aldrei  I,af6i  hann  au,n,m  litls  as" "Tns  f e^ 

ú-,í"'"'  '"'  ■■''J"""  ■\f'"-Raretl,„  þar  .en,  h,-,n  !ft 

og  hlydd,  á  hann.     ÞaS  var  þvi  líka  ,  sen    tö  rafa" 

nr    hknesk,  hef6i  al,  i  ei„„   s„or,is,  andle,^    tfl 

neis,a.     Vanrnar   von,    hálfopnar   oe   dökku   M,m,„ 

■^rSm  „ndarlega  blisieg.  ^  ^"^" 

^aS  var  aíkoma  St.  Maurice  lávarSar.  sem  hreif 
Þa..  ur  þessari  Iei6slu.  Hann  var  vanur  a«  spial 
V.6  u.ky  ef„r  kveldverS.  en  nú  haf6i  ekkLr*  5 
af  þv,,  og  þegar  hann  k  m  inn  i  stofuna  sál  hann 
.ver  orsokm  var.  Þau  litu  hvort  framan  i  anna« 
Hann  og  Adrienna.     Honum  féll  atferli    sönar    sí 's' 
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ckki  sem  bezt  í  geö  og  sag«i  strax : 

"Ef  þér  eruS  ekki  mjog  þncytt,  Miss  Briscoe,  þá 
vildi  eg  biðja  ySur  aö  leika  ofur  litiö  á  hljóöfæri5 
fyrir  okkur." 

Hún  leit  upp  og  hleypti  brúnum  af  þvi  aö  veröa 
fyrir  ónæöi.  Svo  mintist  hún  skjótt  stöðu  sinnar  og 
ánægjusvipurinn  hvarf  af  andUti  hennar.  Hún  stóö 
upp  þegar  í  staö. 

"iMér  er  ánægja  aö  veröa  vi«  ósk  y6ar,  aö  svo 
miklu  leyti  sem  eg  get.  Eg  syng  ofurliti&,  en  leik 
mjög  illa  á  hljóðfæri." 

Hún  lézt  ekki  taka  eftir  þvi,  aö  lávaröurinn  bauö 
a8  leiSa  hana  yfir  aö  pianóinu,  en  gekk  þangað  viö 
hlið  hans.  Hann  opnaöi  hljóöfæriö,  lagaöi  til  stól- 
inn  og  staðnæmdist  rétt  hjá  því.  Hiin  studdi  á  nokkr- 
ar  nótur  og  innan  stundar  var  eins  og  stofan  fyltist 
af  raunalegri,  angurbliöri  músík,  er  smáhækkaði  unz 
faguriega  tók  undfr  og  dó  siðan  út,  er  hún  tók  aC 
syngja  sönginn  undir.  Lávarösfrúin  studdi  höndinni 
í  síöuna  og  maður  hennar  varS  þungbúinn  á  svip. 
ÞaS  var  ástarsöngur  frá  Sikiley,  sem  hún  var  a« 
syngja ;  söngur  er  bóndi  söng  yfir  brúður  sinni,  sem 
lá  dauS  við  hlið  hans,  því  aö  annar  maöur  hafði  ráð- 
iö  henni  bana  af  afbrýöissemi.  .\drienna  haföi  oft 
heyrt  þenna  söng  fyrrum,  og  þessi  fagra  ofsdfengna 
mijsík  rifjaöi  upp  hjá  henni  *  ótal  endurminningar. 
Hún  hætti  alt  í  einu  að  syngja,  og  það  var  Lum- 
ley  einn,  sem  datt  i  hug  aS  þakka  henni  fyrir. 

"Eru  allir  söngvar     ^-ðar     sorgarsöngvar,     Miss 
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Pogn.       Getiö  þer  ekk,   spilað   citthvaö,  sem  baefrar 
'"ö.ir  j,essar  sorgartilfinnincxar?'-  ^^^ 

Hun  settist  aftur  viö  hljóðfæriö 
Itg  kann  ekkert,  seni  skemtilegt  er."  .aeði  hnn 

!>tr  ao  lavdrðsfrunni  og  sagöi : 

"Alér  þætti  vænt  um,  ef  eg  mætti  nú  fara  til  lier 
bergja  mmna.     Eg  vissi  ekki  1«  nr«;K  ! 

orðiö  Eins  og  er."  '^  ''^''  ''"'  ^^^"^- 

se    þa     osk,ljanIega  nærri  aö  hún  hneigeil'g  ás  e  „s 

e  k.  a  hann^     Siðan  lét  hann  aftur^.uröina  og  í  au 
urCu  þrjM  eftir  inni.  -  *  '    " 

"Hún  er  aMáanlega  fögur,"  sagSi  Uvar«urinn 
/a    aSdaanlega!-  endurtók  sonur  hans  blíBleea 
i.)'  lavarSsfrúin  |)ag8i.  onoiega. 
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X.  ICVPITUU. 


Lumley  oí;  Margaretha. 

"Geuffrey,  komdii  liingaö  snöggvast !" 

I^varöurinn  var  mjög  ástúölegur  eiginmaöur, 
hann  braut  saman  dagblaöiö  sitt  og  kum  íit  aö  glugg- 
anuni  til  konu  sinnar. 

"Hvaö  viltu,  góöa?" 

"Líttu  á!" 

Hann  leit  í  áttina,  seni  hún  benti.  Ilún  benti  á 
ofurlítinn  hóp  at  fólki.  Þar  var  karlmaöur  \  veiöi- 
inannsfotum,  meö  byssu  undir  hendinni  og  hjá  honum 
nng  stúlka.  og  leiddu  þau  barn  á  milH  sin.  l>au  voru 
a  ^^angi  meí^fram  klettunum  þar  á  landareigninni. 
llann  leit  snöggva^t  á  þau  og  síðan  til  konu  sinnar 
•5j)urnarauguni.  • 

■'Og  hvað  er  um  þetta  aö  segjar" 

"Þetta  er  í  þriöja  sinn.  sem  Lumley  hefir  slegist 
i  för  meö  þeim  Margarethu  og  Gracie  á  morgun- 
göngu  þeirra." 

"Það  er  fallega  gert  af  honum,"  svaraöi  lávar«- 
urinn  góölátlega.     "Er  ekki  svo?" 

"Eg  vildi  óska  aö  eg  gæti  verið  viss  um  aö  þa* 
væri  Gracie  vegna,  að  hann  hefir  slegist  í  för  mc6 
þeim,"  svaraöi  hún  angurbitin. 

''Þú  átt  hklega  við  þaö,  aö  þaS  sé  Miss  Briscoe 
vegna?"  svaraöi  hann  hugsandi. 
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p   ,.  ,  ~  ^  eg  aS  íara  aö  þv-i.  að  hugsa  annaö? 

i-æoi  1  g:ær  og  I  morgun  var  hann  inni  i  skólaherbero-- 
mu  þangað  til  hún  sagöi  honum  með  mjög  kurteisum 
orðum  aö  fara,  af  því  aö  hann  truflaöi  kensluna  Es 
hefi  beðið  hann  aö  fara  út  með  mér  að  keyra  b^ða 
Þessa  morgna,  og  hann  hefir  haft  ýms  undanbrögö 
£f  a  .víargarethu  er  minst  við  hann,  þá  er  hann  ann - 
afehvort  vanalega  þegjandi  og  daufur,  eöa  þá  fram 
ur  o  lu  lag.  málhreifur.  Eins  og  þú  veist,  þá  er 
Lumley  ekki  vanur  að  skifta  sér  mikið    af    ungum 

sttulkuiii.     Einmitt  þess  vegna  er  tg  miklu  órólegri." 
"Því  veröur  ekki  neitaö,  aö  Miss  Briscoe  er  aö- 

daanlega  fögur  srúlka.-  svaraði  hann.     "£„  .^.„^^  sem 

aður  ver&  eg  að  ímynrla  mér.  að  Lumley  hafi  meöal 

skynsemi." 

"Hann  er  býsna  einkennilegur,"  svaraöi  kona 
hans.  Eg  hefi  alt  af  verið  hrædd  um,  að  hann 
mundi  gera  EÍtthvert  stórkostlegt  glappaskot,  og  þaS 
er  satt  sem  þú  segir,  aö  Margaretha  er  aödáanlega 
íogur  —  enn  fagrari  heldur  en  móðir  hennar  var  — 
GœffrVr      ^^"^'^  ^^'^^"'^"    ^^     ^S    eigi     aðgera, 

Hann  fór  aö  strjúka  langa,  gráa  yfirskjeggiö  og 
hugsaði  sig  um.  ^ 

"Þetta  er  erfitt  viöfangs,"  svaraði  hann  '  Það 
væn  oumræðileg  rangsleitni  að  gera  svo  mikið'sem 
inna  ,  þa  att  að  stúlkan  færi  héöan  af  því  a«  Lumley 
hzt  vel  a  hana,  og  ef  Lumley  væri  gefig  nokkuö  sííkt 

1    SKVn.   ba  munni   K^X   iro^K^    *:i   t w.   . 

í  --  i  -  •-    r-^i^A  li.  i-'"^i>3,  av  iiaiin  hugsaöi 
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enn  m€Ír  um  hana  heldur  en  áður.     Hefiröu  nokkuð 
aö  henni  aö  finna  a6  ööru  leyti'" 

"Nei,  alls  ekki !  Hegöan  hennar  er  ágæt.  Hún 
er  stórlát,  en  eg  gct  ekki  talið  þaö  galla.  Fas  hennar 
og  framganga  er  samboöið  stórættuðustu  hefðar- 
konu." 

"Og  fellur  Gracie  vel  viS  hana?"' 
"Já,  hún  dáist  aö  henni." 

"Líklega  gefur  hún  Liunley  ekki  undir  fótinn?" 
mælti  lávarðurinn. 

Hegöan  hennar  og  framkoma  er  i  fylsta  máta  ó- 
aðfinnanleg,"  svaraöi  lávarðsfrúin.  "Að  vissu  leyti 
hefir  þessi.stúlka  algerlega  brugðist  vonum  mínum, 
en  samt  get  eg  ekki  annaö  en  látiö  hana  njóta  sann- 
mælis.     Og  þaö  gerir  manni  einmitt  erfiðara  fyrir." 

"Ef  svo  er,  þá  getirni  vi5  ekkert  gert,"  svaraði 
maður  hennar  með  áherzlu.  "Viö  verCum  aö  sjá 
hverju  fram  vindur.  Et  samband  þeirra  veröur  enn 
nánara  þá  ætla  eg  aö  tala  um  þetta  viö  Lumley  eins- 
lega." 

"Sjáðu  nú  til.  Hún  hefir  snúiö  heim  aftur,  af 
því  að  Lumley  slóst  í  förina,"  sagði  greifafrúin.  'Ge- 
offrey,  heyröu.  líttu  nú  á  hana  þarna  þar  sem  hún  er 
efst  uppi  á  hæöinni.     Minnir  hún  þig  ekki  á  hann?" 

Hann  tók  upp  sjónpípu  og  horfði  þangað  nm 
stund. 

"Jú,  því  verður  ekki  neitað."  svaraöi  hann. 
"Hún  er  mjög  lík  aumingja  Manoní  cins  og  hann  var 
' "■   tiKiiei  icKio  jítiiivci  ciíír  pvi  cms 


.-•lUU<,H.liU. 


l^ií       1H.1I 


ií 


iS6 
'^g  nú.'' 

gætiríSu  þógert."  """  =^-   ^aí 

1«^  e?saírJtóf.;HÍ,:"e;'A"G^;;V"'T!'  ■""•  ^^  ^^^' 

er  iriHn  .tórlátari  heldnr  en  eg."  ^  ""^' 

^       St.   Maurice  lávarhur  vpti  öxhim  n.r  i     *•  , 
sína  á  ennig.  '  ^  "^  ^§^  ^O'sti  konu 
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'Eg  murrli  ekki  vera  aS  Inta  þetta  á  mig  fá,  góöa 
mín.  Þeir  eru  þrályndir  og  ósanngjarnlegir  þessir 
Maríonar,  og  stúlka  þessi  er  mjög  lík  móöur  sinni. 
Sýndu  henni  gott  atlæti  og  þá  mun  Ikti  einhvern  tima 
hrjóta  odd  af  oflæti  sínu  og  veröa  vlngjarnleg. 
Komdu  nú  inn  í  lestrarsalinn  og  viö  skukmi  siíja  þar 
stundarkorn,  ef  þú  hefir  ekkert  annaö  aS  gera.  Eg 
þarf  aö  skrifa  nokkur  leiöir.leg  bréí." 

"Eg  skal  koma  strax  Geoffrey/'  svaraí5i  hún. 
"Þaö  er  hklega  bezt  aö  eg  greiði  af  hðndum  nokkrar 
af  bréfaskuldum  minum.  ÞaC^r  líka  ósvarat5  nokkr- 
um  heimboðum.''. 

St.  MauricE  lávaröur  fór  út  úr  herberginu  en 
Adrienna  var  eftir,  og  hafCi  ekki  augun  af  litla  hópn- 
um  sem  nú  var  ef?t  uppi  á  cinum  klettinum.  Sjón- 
pípan  lá  á  bor«inu  hjá  henni  og  hún  greip  hana  og 
horföi  í  hana  dálitla  stuud.  Þegar  hún  lagi5i  hana 
frá  sér  var  hún  í  viö  fölari  og  tár  i  augum  hennar. 

"Ef  eg  héldi  aö  það  gæti  afmáö  hið  umliöna,  þá 
væri  kannske  bezt  aÖ  þa€  yrfti,"  sagíi  hún  lágt  vitS 
sjálfa  sig.  "En  hvernig  gæti  þaS  orBiö?  Hann 
mundi  aldrei  fyrir  gefa.    Aldrei !  Aldrei !" 

Hún  sneri  frá  glugganum  og  strauk  tárin  af 
augum  sínum,  og  fór  brosandi  inn  í  lestrarsalinn  til 
manns  síns.  Hann  g^t  ekki  boriö  harma  þá,  sem 
þrengdu  aö  brjósti  hennar  —  mátti  helzt  ekki  um  þá 
vita.     Þá  varö  hún  ein  aö  bera. 


Mef5an  þessu  fór  fram  haföi   Lumlcy  lávaríJur, 


!     * 
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•^fst  upp,  a  klettottu  hæSinni  og  var  i  meira  la<.i  .nr 

;"rc?e     "^r  '1  '■°""-  ™'"  Þ-    Mar'Xr 
og  Orace.     .Margaretha   var  a«   lesa   upp  úr   frakk 

neskr,  „,,ndahók  fyrir  Gracie,  „g  LumrTv  g  ,ka«i  , 

a^  n,yndal^.k  l.essi  hefSi  veriS  tekin  ,m;«-til  hess  a5 

ut,Ioka  l,a„n  frá  ÖIIu,„  sa,n,^6„,n  vi6  þxr      I.aTvaf 

dag.^anna  aí   Margaretha  haffii  ekki     o-efis     honun 

ne,tt  undir  fó,i„n :  og  skö„,„„,  a«„r  h.a-fs    ,„•,„"; 

ho  um  i,a5  skýrt  og  skorinort,  a.  hann  trnfla     ke„sf 

una  me»  ,uv,st  s,„„,.     -F.ins  «g  „okkur  nau5sy!"s6 

a  aS  vera  „,eí,  ke„sl.,h.^.kur  ,-,ti    ;.     vi6a^a„gi  '  í.afS^ 

han„  sagt  .  u„,larlega,  fa.r,  s,g  ofurlitis  ^rf  og  Itlt 

i>  Þar  |,,,s„li  „g  |,.i„nf„||„r.     þa.N  levu.l,  .,,  "kk      ,« 

"onum  hafSi  mislikaS.  og  svo  „,„n.li  ^nör^t^'  karf 

zz  're^i.'Tf I ' '"""  ^'""""-  '''^«-'  "^f"'  s  - 

urlega  ^enb  ai  ho„„n,  að  fara  -tra.x  hurt  o"  baS 
hafS,  hann  .^tlns  sér.  o„  rod.l  Mar.arctha  laaasrhann 
a5  ser  og  helt  ho„u,n  f.,stun,,  sv.,  a6  han„  „am  stafi 

^^lt^ll-  '™  'T-     "^""  '-S-»i  -  ™v o   a« 

wAa  á  ba     se  "T  ■'  ^"  "'  ^'""'^  1^""^  ^'^"g<'«^  og 
110  Da  a  pað  sern  hun  væri  að  lesa 

læris  a  að  skjota  maf.     ÍIa„„  vissi  rey„dar  ^eda.    ^n 
engar  I.kur  voru  til  að  „<.kkur  mafur    k^  ,i^   ha; 
skotfæri.  og  í  annau  staö  var  bv^.an  han^^LÍ 
onum  datt  ekk,  „eitt  anna.  un^la^fbrÍ^;     J^";^" 

^^^^   ^"^^"  ^''^^^"  >anncröa  iieim  AJargarethu  og  systur 
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sinni,  þ€gar  kensliinni  væri  lokiö. 

St.  Maurice  lávaríur  hafði  verið  sjálegur  maöur 
á  æskuárum  sínum,  Rn  sonur  hans  var  enn  fnöari. 
Auk  hinnar  drengilegu  fegurðar  Saxanna,  se!n  hann 
iiafði  af  fóður  sínum,  hafði  Lumley  lavarður  einnig 
erft  nokkuö  af  hinum  laðandi  yndisleik  móí5ur  sinnar. 

Breiða  brjóstið  og  karhnannlega  Hmalagiö  hafði 
hann  úr  fÖðurættinni.  Það  var  aöaleinkenni  hinna 
göfugu  forfeðra  hans,  sem  myndir  voru  af  í  löngum 
rööum  í  málverkasal  foreldra  hans.  En  Lumley  var 
fríöari  í  andhti  en  forfeður  hans,  og  hafði  hærra  og 
gáfulegra  enni  heldur  en  þeir. 

A  engan  hátt  hafði  hann  spilt  sjálfum  sér. 
Hann  haföi  snemma  útskrifast  úr  latínuskóla,  og 
haföi  þaö  þótt  nærri  eins  dæmi  um  hann.  lávaröar- 
soninn,  að  hann  hafði  bæöi  skarað  fram  úr  í  fimleik- 
um  og  verið  duglegasti  námsmaður.  í  háskólanum 
hafði  honum  gengið  frábærlega  vel,  og  naut  hann 
þar  hinna  mestu  vinsælda,  enda  var  honum  sá  sjald- 
gæfi  hæfileiki  gefinn  í  rikum  mæli,  að  laöa  menn  aö 
sér  óafvitaudi.  Flestallir,  sem  þar  höfðu  kynst  hon- 
um  töluöu  vel  um  hann  og  var  vel  til  hans.  Hann  var 
hlédrægur  án  þess  að  vera  sérvitur;  hann  var  skoö- 
anafastur  án  þess  aö  vera  hlutsamur  um  skoöanir 
annara.  Fas  hans  alt  var  alúðlegt  og  laöandi,  en  alt 
fram  að  þessum  tima  haföi  hann  lítiö  gefið  sig  aö 
því  að  kynnast  kvenfólki.  Hann  var  nú  tuttugu  og 
fjögra  ára,  en  bar  það  þó  með     sér    aö  hann    hafði 

^ "" *'■      -- -  -  - "— 'v«iii;  ^     vii    •^iÁIÁ^ÁiL    K*\      \XíW 

menn  á  hans  aldri. 


'«■■11  l>rju  sanian.     Lumley   l.lvarSur  l,a£6i   sleeist  i 
gaTZVal!:"  '*  '"""  '"'''  '^''"''«  ^*  '^"^'  M- 

snckl!^,?V"'''""  '"f^Svast  staSar  og  fóru  a6  horfa  á 
ek     ,  e,na,  a  s,g hng.,  þar  í  vikinni.     ^:,    ,ók  Lun,- 
lev  tij  orða  og  mælti : 

"^X  Þ^'-f  a8  bera  upp  fyrir  yður  cina  spurnin?u 
Miss  Briscoe.     Máegþaö'" 

;•%  byst   viö    þvi,"   svaraði    hún    kæruleysisWa 
og  an  þess  aö  líta  á  hann.  'e>s.siega 

'"Þér  eru8  faniar  að  foröast  mig- " 
"Svo — o — o?" 

"Þér  tóknö   nieö    yöur   þessa   Wkarskr-id.h;    til 
þess  að  geta  losnaö  við  mig." 

n     Í^lí^^  ''^^"'  ^"■^  ^^^'  1^^  ^"uö  þér  aö  gera  vðar 
til  að  hhfa  mer  við  þvi."  ^        ' 

"Þér  kannist  þá  við  að  hafa  gert  bað      n^  ef 

^Thá'hiflff-  T' ''"'  ""■  ^'  ^^'^'-"-1 

S^  a6  l^nfvifmíg^íí  "''  '^"^'""^  '  ™^«í"  ^^«  «' 
h,v  ,'^'"'  ''•í  ''^''  ''^'*''  ÞaS,  Lumlev  lávarSur  þi  er 
eg  sagði  yöur  fyrir  skommu."  " 

"Þakka  yður  fyrir.  Er  þaö  ekki  undarle^  aS 
braut^skyldunnar  skuh  al,  J  vera   svo"nf  e,'f.?  ^^ 

Hún  svaraSi  honum  ekki,  .„  ,ók  i  hendina  á 
Gracje  og  sneri  hei,nlei6is.  Ha„n  hélt  -.{"Z  J 
"""  '""""■"  "S  iét  se,n  han„  sæi  ekki  reiíisvipinn"  "á 


henni  þegar  hún  leit  til  hans, 

"-\rig  langar  til  at5  vita  iners  vegna  ySur  er  svona 
illa  viö  návist  niina,  Miss  Briscoe?''  spuröi  hann  alt 
i  einu. 

"Þa5  er  svo  fjarska  inargt.  sem  okkur  langar 
til  aö  vita  hér  i  heimi,  en  fáum  ekki  aS  vita  samt," 
svaraði  hún.  "Eins  og  t.a.ni.  um  þaS,  hvat5  um  okkur 
verður  eftir  dauðann.  Við  verðum  aö  vera  þolin- 
móð  og  bíða  þangað  til   fræðslan  gefst". 

"Svo  að  þér  ætliö  þá  ekki  að  segja  mér  það?" 

"Og  hvers  vegna  ætti  eg  aö  gera  þaö?  En  ef 
yður  langar  mikið  til  a«  vita  það,  þá  get  Bg  reyndar 
sart  yður,  að  mín  ástæfia  er  góð  og  gild.  Eg  hefi 
vanist  einveru.  og  kann  bezt  við  hana.  Þó  eg  geti 
ekki  notið  hennar  að  öllu  leyti,  þá  get  ég  það  aí5 
nokkru  leyti". 

"Með  þvi  að  vera  meÖ  Gracie  einni?". 

"Þér  eruö  hreinskilin/'  svaraði  hann  hlæj- 
andi, 

Hún  ypti  öxlum. 

"Hvers  vegna  slcyldi  eg  ekki  segja  sannleikann, 
þegar  ekkert  vinst  með  því  að   skrökva  " 

Hann  varð  mjög  alvarlegur  á  svip. 

"Þetta  er  kuldalegt  tal„  Miss  Briscoe." 

Eg  hefi  cnga  samvizkit  af  því,"  svaraði  hún. 

".E.tli  að  það  \Teri  ekki  Ifczt  fyrír  yíur  að  reyna 
að  ná  í  eiíthvað  að  skjóta?". 

Hann  lé.-rt  ekki  taka  eftir  því.  sem  hún  sag-ði. 
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'Miss    Briscoe,"   mælti    hann.      -Mcr    fdlur    illa 
þessi  viönTÍSubra^ir  okkar.       Eg— " 

_"I>a«  cr  auð.-c-rt   a«   koniast  hja   l>t.M:n   oþægin.l- 
uni,    svara^i  hún  j^óttalega. 

"A^   öllum   líkindmn   or   þeita    nur    a^     keima  •' 
svara?Si  hann  róleqa  ^g  lét  scm  hann  hefði  ekki  hevrt 

kvenf  M^       '"^n'-   ,  ^^  ''"^'   '"J*^^  ^J"'^^"   ^*t  tal  við 
kxcntolk.       Alhr  kunninírjar  mínir  hafa  veri<S   karl- 

"^^enn.  j  þess  ve.o^na  a  eg  lika  svona  óh.egt  me?i  að 

haga  oríStni.  m.nmn  heppilega,  svo  að  ungum  stúlkun. 

ef  þe,    v.lrlu^   leyta   mér.   og  það   er   þetta :      pVrstu 
kv^ol.hn  eft.r  aö  þér  komuð  voru  mér  mjög  ánægjuler 
Þa  attum  v>cS  oft  tal   saman.  o.,  aldrei  a  æfi  minni 
Hefi  eg  haft  ems  tnikla  ámegjn  of  neinu  eins  o^^  þvi 
ta,i  okkar.       Ja.   svona  er  eg  nú   hreinskilinn    '     Eg 
var  a^  v.,na  n^  við  .c>-.netum  orSi,^  vim-r;  og  eg  hélt  að 
það  vær,  hér  un.  hil  vist.  að  við  vrðum  þa<f   Eg  vil 
ekk,  nioðga    y.ur  me^  neinn    r>fga  tali,  en  é^  get  ekkt 
or^a   bundist   nm   a.N    .egja    það.að    þessi    viðkynning 
okkar  varð  t,I  þess  að  gera  Hfið    fegnrra  o^  unaðs 
leirra  i  au.í^mm  nnnum.       Þetta  er  ckki  of  sagt        Ee 
J^kil  s,zt  i  þvi.  hverni.c^  þér  hafið  gi,tað  komist  vfir  að 

auö^.ta^  ekk,  við.  Hnt  finn  ég  og  hlýt  að  kannast 
við.  að  mer  er  l-a.N  nn'kið  ánægjuefni  að  vera  sam- 
v.stum  með  yíSur.  f>er  hljótið  að  sjá.  að  ég  er  að 
reyna  að  seg^a  vðtu-  alveg  eins  og  er  -  og  e^^  vonn 
■-■  iHT  mci.n  j,ao  réttiicga.     Xú  langar  mig  að  rins 
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til  aö  vita.  hvcrniíí  á  þvi  stendur,  aí^  þér  hafiS  breyzt 
svona  gaíínvart  nicT ;  hvcrs  vegna  .^-etum  viö  ekki  vcr- 
ið  vuiir?  \iljið  |h't  j^era  svo  vcl  o-  ^eírja  mór  þafi. 
Miss  Rriscoe?" 

^ctta  saíj.'Si  fianu  me?i  liljómþý^ri  cu  karhnann- 
!eg-ri  bænarrödd.  >vo  a«  yndi  var  á  aP  lilýía,  o^;  í  cft- 
irvæntintíar  ákafanimi  rftir  a^i  hevra  svar  hcnnar, 
laut  liauP  ni.^ur.  svo  að  fallega  .l..kkhærða  h<>fu«i« 
nam  rctt  ai5  scgja  vi.'S  li.^fuís  hcnn  Tíún  þokaði  scr 

uiulan  óþohnmóðlega. 

■'l'a?)  cr  ómögiilegt."  ..vara.^i  hún   kuldalega. 

"Og  hvers  vcgna?" 

"Þó  ati  ckkert  annað  væri  til  fvrirst<j<Nu,  þá  væri 
þa<^  citt  nægilegt.  a5  kenslukona  St.  Maurice  lávarð- 
arfrá  cr  alls  ekki  samhoísin  vinkona  Lumlev  lá- 
varöi.'" 

Hau  nrolStraíSi  af  þessu  kuldalega  svari  oe 
mælti :  ^ 

"Eg  bi<^  yMur  að  misvirða  ekki  þó  a.i)  eg  segi,  a?5 
þetta  cr  i  fyrsta  sinm".  sem  eg  hefi  hevrt  vður  komast 
osmekklcga   ;i<^   orði.      \'eri.^    þcr   sælar.  "  Vertu   sæl 
Oracie."' 

lían  nsncri  þvi  næst  sk-yndilega  á  stíg  nokkurn, 
sem  lá  uui  i  skóginn  og  gekk  hvatlcga  burtu,  cn  Mar- 
garetha  og  systir  hans  gengu  einar  heim. 
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Xi.     KAPn'LJIJ. 

Fram  á  sjávarhömnimim. 

AíS  kvöldi     þessa  sarrra  dags  hittnst  þau  aftur,  af 
tilviljun  einui.     Fyrri  liluti  dasfsins  haf«i  verið  hvass- 
viðri  o^  rij^niino-.  en  rétt  fyrir  sólsctrið  hafði  lygnt  og 
stytt  upj)  og  nrrátfti^nir  kvcldsóhn  starSi     á     ól:,'-andi 
hafiis.     Luinlcy  lávaröur  haf.^i  leitafi  sér  afþreyingar 
uni  daginn  víð  le^^tur  og  vindlingareykin.ííar ;  en  þeg- 
ar  hann  Scá  afi  ve^rið  var  af5  batna,  spratt  hann  upp. 
greip  hatt  sinn  olt  staf  og  flýtti  scr  út.  til  a»  hressa 
sig-  i   svalri   særoksi^runginni     hafgolunni     og     gekk 
fram  á  sjávarhamrana ;  þegar  hann  kom    þar     fyrir 
klettsncf  eitt.  vissi  hann  ekki  fyrri  til.  en  Margaretha 
stófi  þar  frammi  fyrir  honum. 

ÍTún  stó(^  fremst  frammi  á  hárri  hamarsbrún. 
\  indurinn  stóð  í  föt  hennar  og  þyrlaöi  til  á  henni 
hárinu.  Hún  sýndist  óvanalega  há  þar  sem  hún  stóö 
og  horfíi  út  á  hafið.  en  þegar  hún  heyrSi  fótatak 
hans  leit  hún  snögt  vit5.  Hann  fékk  mikinn  hjart- 
slátt  sem  snöggvast,  en  svo  mundi  hann  eftir  hvernig 
þau  höfðu  skilið  áöur  um  daginn. 

"Afér  þykir  fyrir  að  eg  skyldi  gera  y«ur  ónæ«i  " 
sag«i  hann  kuldale^a  og  tók  ofan.  "Ef  eg  heföi  á'tt 
nokkra  von  á  að  þér  væruð  hér,  þá  mundi'  <z  hafa 
farifS  aðra  Iei5."  '^ 

Hann  ætlaíSi  aíS  ganpa  fram.  hjá  hennr  pn  af  bvi 
aö  hún  svaraði  engu  þá  varð  honíim  liti«'   framan'í 


---'^'^^'^^ 


Iiana,  *  g  í  sönm  aiidráiini  I.varf  honum  allur  brott- 
íararliugur  Ilaiin  sá  að  tarin  st.'Öu  '  'lukkuin  au^- 
unum  ;'»  henni  og  aö  mikill  tilringur  var  a  vuri;    im 

"Fyrirgefi^  mC-r,  Miss  Briscoe."  sagöi  hann  og 
Iiljóp  til  licnnar.  "Eg  er  klaufíenginn  bjálíi;  eg 
var  svo  hræddur  um  aíS  {>ér  kynnu^  ao  halda,  aö  eg 
licföi  veitt  yöur  eftirfr»r.  Ma  eg  vera  kyr  hjá 
yöur?" 

Hún  kinkaöi  koUi  og  sneri  sér  i«*nrtn. 

"Já,  veriö  þér  kyr,"  svara^i  hún  bliðlega,  "veriö 
þér  kyr  liénia  og-  taliö  við  nii^.' 

"Þér  |)urfiS  ekki  að  halda,,  að  eg  sc  ístööuhtil ; 
en  stundum  hggur  illa  á  mér  —  líklega  af  j'vi  aö  mér 
leiðist ;  —  en  þér  hafiö  alt  af  veriS  mér  svo  góður,  aC 
þessi  breyting  -  -  hún  kom  mér  á  óvart." 

''Já,  þetta  var  hrottaskapur  af  mér,"  svaraí5i 
hann  lágt. 

L'ndarlcg  l)rcyting  haföi  oröiö  á  henni.  Röddin 
var  <^röin  innilega  bHð,  og  alt  andlitiu  á  henni  ílóöi  í 
i.iruni.  Þá  fanst  honum.  að  hann  heföi  viljaö  alla 
Iiluti  gefa  til  þess,  aö  mega  taka  hana  i  faðm  sinn  og 
halda  henni  þar,  on  hann  kæfði  þær  hugsanir  niður 
im-ð  ráðnum  huga.  Xii  var  einmitt  færi  á  að  sýna 
ÍH'iini,  aö  óhætt  var  a^  treysta  honum.  Hann  ijgetti 
þe>s  meir  aö  scgja  vandlega,  a^  láta  eiigan  við- 
kv.rmnishrcim  heyrast  ;'i  röddinni. 

"Þaö  er  notalcgt  aö  koma  svoiia  út  i  kv^Idkulið 
fitir  aö  hafa  seti^  allan  daginn  inni  í  Htluni  lestrar- 
>al  yfir  l>ókum."'  sagði  hann  glaðlega.  "Sj.áiö  þér 
'^!x»a!ia.  sem  erii  sð   tln.'Tr.'í  hnmn   'i^niryí   ■■ii^  r^..'.-....^. 
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uni.  líeimili  Tennyson's  var  þar,  eins  og  þér  vitiö, 
Fnist  yður  það  nokkuð  óeðlilegt,  aö  þessi  flatneskja 
og  rokkurmóðan  un  'arlcga,  scm  yfir  liana  legst  skyldi 
hcilla  hnga  hans,  cins  og  hún  gerði?" 

''Jii,  hún  er  undarleg  og  töfrandi,"  svaraði  hún 
hugisandi, 

"Já,  tofrandi.  þaö  er  rótta  orðið.  Það  er  ekki 
osennilcgt,  aö  Tennyson  liafi  einmitt  verið  staddur 
a  þessum  stað,  þegar  hann  orti  liið  yndislega  ojr  al- 
kunna  kvæði  silt  Xocksley  Hall'.  Þessi  staður  vi-íist 
mjog  vel  íallmn  til  aö  vekja  viðkvæmar  tilfinningar 
og  rokkurmóöan  cftir  ofviðriö  cins  og  núna  hæfir' 
honum  einkar  vel.  Þetta  land  nýtur  sín  ekki  í  fögru 
v«ðri.  Folk,  sem  kemur  liingað  að  sumarlagi  fer 
oaiL-e^t  í  hurtu.  og  þykir  liér  flatlent  og  leiöiniefft 
A  þvi  furöar  mig  ekki."  ' 

"Þetta  er  dapurlegt  land,"     svaraði    hún      '-En 
einmitt   dapurleikinn,   scm   yfir   því   hvílir,   kom  mcr 
til  að  fara  hingaö  i  kveld ;  shnilia  simiUbus  curantur 
eins  og  l)ér  vitið,  cn  rncr  hefir  þó  ekki  orðið  að  því 
i  ])etta  smn."  * 

"En  hvers  vegna  Inirfið  þcr  að  vera  hrygg  eða 
|l'.^pur  spurði  hann  blíðlega.  "EruS  þér  ófáanleg 
tiU^  grra  m.g  að  trúnaðarmanni  yðar  að  einhverju 

Ilún  brosti  raunalega  og  hristi  höfuðið 
"Ja.  þ,cr  gætuð  aldrei  skilið  það.      Spvrjið     mie 
engra  spurmnga ;  lofið  mér  að  eins     að     vera  einni 

^TTl  Tl\  \  ^''''l^  ''"    ^"^"^^^^'^     förunautar 
Það  er  bezt  að  lofa  mcr    að     vera    einni    meö  þær 
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Kunnið  þér  nokkuö  úr  "Salt  Marshes"-kvær>uin  Swin- 
burns?" 

"Ji,  ofurlítið." 

"Farið  þcr  með  þaö  fyrir  mig.  Mig  langar  til 
að  losna  sem  snöggvast  viö  þær  hugsanir,  sem  nú 
sækja  aö  mér." 

Hann  g^rði  sem  hún  bað,  og  stóö  viö  hli«  henu- 
ar  meöan  hann  hafði  yfir  eitt  kvæðið,  og  aðgætti 
vandlega  hversu  eldur  þessa  hrifandi  skáldskapar 
virtist  lýsa  upp  hugskot  hennar  og  læsa  si^  i.m  aö 
mstu  hjartarótum.  Nú  skildi  hann  hversu  ástatt  var 
fyrir  henni.  Einhverjar  þungar  raunir  og  áhvggjur 
hvildu  á  henni.  Og  hann  varð  aö  hjálpa  henni  til  aö 
Rleyma  þeim.  Og  þegar  hann  var  köminn  að  sein- 
asta  visuorðmu,  þá  fór  hann  að  tala  blíðlega  viö  hana 
um  kvæöiö,  benda  henni  á  undarl.ga  gljáann  á  sjón- 
um,  og  skuggana,  sem  eltu  hver  annan  um  héraöið 
fyrn-  ofan,  eyöilegt  og  ömurlegt.  Svo  fór  hann  aftur 
aö  Jiala  yfir  kvæöakafla  fyrir  hana.  og  sneiddi  sem 
bezt  hann  gat  hjá  öllu,  sem  v?r  raunalegt  og  þung- 
lyndislEgt,  jafnvel  1>Ó  fagurt  væri  oghrífandi;  en 
reyndi  að  velja  þaö,  sem  var  hressandi  og  hvetjandi 
og  vekjandi  nýjar  vonir.  Og  alt  i  einu  var  hann  far- 
nm  aö  fara  með  kvæðið  "Maud".  Hann  kunni  þa5 
reiprennandi,  en  þá  tók  hún  fram  í  fyrir  honum  ef 
til  vill  af  því,  að  henni  þótti  glampinn  í  augunuiii  á 
honum  helzt  til  mikill. 

"Ni'i  skulum  við  koma  heim,"  sagði  hún.  "Þér 
hafið  verið  mér  einstaklega  góður.  Eg  skal  aldrei 
gleyma  þvi."  - 
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^  Hann  rétti  henni  hönaina,  og  þau  leiddust  niöur 
a  gotuna,  og  ló^.  ,f  staö  heim  að  húsinu  steinþegi- 
andi  bæði  Har  ,  svo  hræddur  um,  að  hann  kynni 
nu  þa  og  þegar  aö  missa  einhvers  af  þeirri  hylli  sem 
hann  haföi  náð.  En  k^Toinn  fyrir  þvi  aC  sjá  'hána 
ekki  aftur  gaf  hnnum  hugrekki. 

''Má  eg  biðja  yöur  tónar?"  sagði  hann  blíöle-a 
Hun  kmkaöi  koIH.  " 

^  "Utit5  þér  bónina  þá  vera  nógu  litla.  Mér 
þykir  nærri  því  fyrir  að  þurfa  hklega  aö  neita  yður 
um  hana."  ^ 

"Viljið  þér  koma  niður  i  stofu  i  kvehP" 
Hún  hristi  höfuðið. 

,,Eg  get  þaö  ekki.    Eg  þarf  aö  skrifa  langt  bréf  " 
Hann  varð  strax  mjög  hryggur  á  svip. 

Þó  ekki  sé  nema  litla  stund." 
Hún  hikaöi  við. 
"Já,  ef  yður  langar  mjög  mikið  til  þess." 

"Við  erum  nú  orðin  vinir.    Er  ekki  svo?"  sDur«i 
hann  hikandi.  ^ 

Hún  leit  á  hann  mjög  blíðlega,  svo  aö  roöi  hljóp 

fram  i  kmnar  honum  og  hann  fékk  mikinn  hjartslátt. 

"Jú,"  svaraði  hún  lágt,  "ef  þér  viljið  það." 
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XII.   KAPITULI. 


Játning  Lumley  lávarðar. 

"Heyrðu,  mamma,  finst  þér  Miss  Briscoe  ekki 
einkennileg'  stúlka?'' 

St.  Maurice  lávaröarfrú  leit  snögt  upp  frá  þvi, 
sem  hún  var  aö  gera.  Klukkan  var  rett  að  slá  níu, 
og  sonur  hennar  var  nýbúmn  að  lita  á  úrið  sitt  og 
láta  það  mjög  óþolinmóðlega  í  vasa  sinn  aftur. 

"Jú,  það  finst  mér."  svaraði  hún  rólega.  "Mér 
finst  hún  mjög  einkennileg  stúlka.  Hvers  vegna 
spyrðu  að  þvi  " 

Hann  ypti  öxlum. 

"Og  eg  veit  eiginlega  ekki.  Mér  finst  þaí5  hálf- 
einkennilegt,  að  hún  skuli  vilja  sitja  ein  inni  í  her- 
bergi  sinu,  og  þurfa  að  skrifa  jafnmörg  bréf  eins  og 
hún  gerir.  Ertu  viss  um,  aí5  hún  viti  fyrir  víst.  að 
hún  sé  velkomin  hér  niðri  h j<á  okkur  á  kveldin  ?" 

"Já,  eg  er  viss  um  það.  Lumley.  Þáð  var  jafn^ 
vel  mér  á  móti  skapi,  að  hún  færi  hinga«  kenslukona. 
Við  móðir  hennar  vorum  beztu  vinkonur  hér  fyrrum. 
og  eg  sagði  Margarethu  strax.  a^ð  eg-  vildi  helzt  a» 
hún  færi  hingaö  og  væri  hér  eins  og  dóttir  mín.  Þa« 
hefði  verið  mér  langkærast.  Þa«  var  stórlæti  henn- 
ar  að  kenna,  og  engu  öðru,  a«  hún  fór  hingað  til  aS 
kenna  Gracie,  og-  eg  ímynda  mér,  að  sama  sé  ástæða 
Ijess,  að  hún  vill  vera  sem  mest  út  af  fyrir  sig-.  Mér 
þykii   íviii  þvi.  en  eg  gtt  ekki  gert  nieira  en  eg  hefi 
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gert,  til  þess  aö   fá  hana   til  aö  breyía   til   i   þessum 
efnum." 

Lumley  stikaÖi  órólega  stundarkorn  fram  og 
aftur  um  gólfábreiöuna  framan  við  arninn.  Ilann 
Iiafði  orðiö  einliverrar  hlédrægni  var  hjá  móSur 
smni.  sem  gerði  honum  enn  þá  erfiSara.  það  sem 
hann  ætlaði  sér  a«  tala  um  við  hana.  Hann  sá  líka 
að  hún  veitti  honum  nána  eftirtekt.  og  var  henni 
þaö  cnn  hægra  af  því,  að  hún  ?at  í  mjög  lá-u  sæti. 

'^'Þótti  þér  þá  mjög  vænt  um  móöur  hennar?"' 

"]k,  mér  þótti  það.  Hún  var  bezt.i  vinkona 
mín." 

"En  —  fyrirgefðu  mcr,  ef  eg  geri  þér  langt  til— 
stundum  finst  mér  þér  ekki  vera  nieir  en  svo  um 
Miss  Briscoe." 

"Hún  gaf  mér  hvorki  kost  á  aS  láta  inér  þikja 
vænt  um  sig  eöa  vera  illa  við  sig,  Lumlcv." 

Hann  hristi  höfuöið. 

-'Eg  á  ekki  við  þaö.  Eg  hefi  stundum  aðgætt 
þig  þegar  þú  hefir  horft  á  hana  —  eins  og  t.  a.  m 
þegar  hún  var  að  syngja  Sikileyjarsönginn  —  og  þa6 
var  engu  Iikara,.  en  -  aö  þú  værir  hrædd  viö  hana  ■ 
ems  og  eiíthvað  það  væri  i  fari  hennar,  sem  þér  væri 
mesta  ömun  í." 

Lávarðsfrúin  lagði  frá  scr  það,  sem  hún  var  með 
og  leit  1  eldmn.  sem  logaði  glatt  á  arnínum.  Svo 
varð  nokkur  þögn. 

"Þn  ert  bysna  aðgætinn,  Lumley." 

"P:g  ber  ekki  á  móti  því.     En  segðu  mér  hvernig 

icviur  siri   fkki,    h^-Ersu     þér 
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I)reg^nr  oft  við,  [xjgar  liúii  kcninr  iiin  a?  óvöru. 
I't  það  væri  ckki  svn  mikil  fjarstÆða,  j)á  inundi  eg 
■  i'tla,  a5  þú  værir  lirædd  vi.N  hana." 

í-ávao-ðsfrúin  greij^  liendinni  snö.s^gvast  fyrir 
Itrjósti^  eins  nir  hún  kendi  sár>  vcrkjar  alt  i  einu. 
IIúii  cndurtnk  orft  sonar  sins  án  þess  aS  líta  á  hann. 

''llrædd  vi^  hana '  Xci.  nei.  Lumley.  Kei,  eg 
cr  hrædd  við  anna«.  annað,  scm  andlit  hennar  minnir 
mig  ávalt  á.  I^acS  er  eins  og  skuggi  liðinna  tima 
fylgi  henni  hvar  sem  hún  fer." 

Saintali(^  var  a^  f.á  á  sig  sorglegan  hl.-c.  Lumley 
haföi  ekki  ætlast  til  þess.  en  nú  haftSi  móðir  hans 
vakið  forvitni  hjá  honum. 

••Skuggi  li(Sinna  tima-"  endurtók  hann.  "Hvern- 
ig  á  af)  skilja  það  ?     Segðu  mér  það,  mamma." 

Xú  leit  hún  framan  í  hann.  og  hann  sá  að  hún 
\ar  tnenjulega  föl. 

••t>að  cr  mjög  skamt  sn^an,  Lumley,  að  viö  faðir 
þinn  sögöum  þér.  meö  hve  einkennilegu  móti  viö 
hittumst  fyrst  og  kyntumst,  og  hvaða  atburðir  gerö- 
ust  um  það  leyti.  sem  við  siftumst.     Manstu     eftir 

því  ?" 

■'Já.  eg  man  eftir  hverju  orði,  sem  þið  sögðuö, 
niamma." 

'•Manstu  cftir  þvi,  aö  di  ^Liríoní  grEÍÍi  ætlaöi  að 
neyöa  fööur  þinn  til  einvigis  við  sig,  og  eg  kom  i 
yeg  fyrir,  að  þeir  berðust?^  Manstu  eftir  til  hvaða 
örþrifráöa  að  eg  neyddist  aö  grípa,  og  eiðnum,  sem 

okkur  báðum?' 


A.T_..: '.     •  e- 
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'•SíSan  eru  liðin  tnttugu  og  fimm  ár,  Lumlev, 
og  nú  er  hann  laus  úr  varðhaldinu." 

"En  hvað  kcmur  það  Aíiss  Rriscoe  vií?"  spurSi 
liann  undrandi. 

"Hún  cr  systunlóttir  hans". 
"Systurdóttir  hans  !  Systurdóttir  hans!" 
Lumley  gat  eiigu  orSi  upp  komið.  Mefi  Ijós- 
hra-ða  sjálfselsku  karhnannsins  snerust  níi  allar  hugs- 
anir  hans  um  eitt  atriði  að  eins.  Voru  þessar  nýju 
frettir  óskum  hans  til  hindrunar,  eða  til  að  greiða 
fyrir  þeim? 

"Systir  Lconardós  var  trygtSavinkona  min.    Hún 
giftist  manni,  sem  hét  líriscoe  og  dó  skömmu  siðlar 
Margaretha  er  dóttir  ])eirra,  og  hevrðu  Lumlev    þaö 
viröist  ekkert  af  brezku  blóði  renna  í  æöum  hcnnar 
Hún  er  Marioní !    Alt  af  sé  eg  augun  hans  og  enniö 
hans  þegar  eg  lít  framan     í     liana.     Svipur  hernar 
mmmr  mig  alt  af  á  hefndareiðinn ;  ug  einhverntíma 
niun  liann  rétta  út  hönd  sína  og  fremja  hina  grimmi- 
legu  hefndarhótun  sina.     Og  það  hef'ir  komið   fyrir 
Lumley,  aö  eg  hefi  oröið  óttaslegin     við     að     horfá 
framan  í  þessa  stúlku." 

Nú   glaðnaði   yfir   honum   og  brosvottur   fór  aö 
sjást  kringum  munninn. 

"En  séröu  ekki,  mamma.  að  þetta  er  tóm  imynd- 
un,  að  því  er  Miss  Briscoe     snertir?"     sagði     hann 
"Hún  geldur  þess,  aö  hún  er  Hk  ,H  Maríoni  greifa. 

Finst  bér  bað  ek^í  nnlrhiyí<í  .-on^u+4.-i     tt-._v.  i    íj    „^. 
•  -_  -    5--..C .       XX  »0.0    iiciaUiuU 

aö  hun  gEti  vitað  um  eið,  sem  svarinn  var  fyrir  25 
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áriuii,  löngu  áöiir  en  hún  fæddist?  Mér  þykir  trú- 
legt,  að  hún  hafi  aldrei  heyrt  hann  nefn-lan.'' 

Hún  brosti  raunaleg-a. 

"Mér  dcttur  ekki  í  hug,  Lumley,  aö  færa  fram 
nemar  varnir  fyrir  því,  að  hugboð  mitt  sé  réttmætt. 
Vitanlega  er  það  næsta  ósanngjarnt  aíS  bendla  hana 
viö  þetta." 

"Eg  vonaöi,  að  þú  mundir  kannast  við  það, 
mamma." 

•'En  þó  aö  eg  geti  ekki  fært  fram  neinar  gildar 
astæður  fyrir  ímyndun  minni,  þá  hverfur  hún  ekki 
að  heldur.  Hlustaðu  nú  á  Engin  kona  hefir  átt 
ánægjulegri  daga  heldur  cn  eg.  Mér  hefir  stundum 
tundist  æfi  min  úr  hófi  unaSsIeg,  og  samt  sem  áöur 
hafa  mér  aldrei  úr  jninni  Iiði5  hefndarlTÓtanir  Leon- 
ardós.  Þær  lögðust  yfir  æfi  mina  líkt  og  dimmur 
skuggi,  sem  varð  þvi  svartari,  sem  fangavistin  hans 
styttist  meir.  Loks  koni  að  þvi  að  honuni  var  slept 
úr  varðhaldinu.  Það  eru  aö  eins  fáir  mánuðir  liönir 
síðan  hann  var  látinn  laus.og  rétt  um  það  Icyti  sá  eg 
hann." 

"Sástu  hann?     Hvar?" 

"t  Lundúnum,  Lumley !  Hvers  vegna  kom  hann 
strax  hingað  til  Englands  ,  svo  að  segja  sama  daginn 
sem  lionum  var  slept  úr  varðhaldinu?  Honum  var 
illa  viö  Euglendinga  og  England  hér  fyrr  á  árum,  og- 
^.?  hl"^"/  .'^^""  ^^'"*  hingað  í  staöinn  fyrir  aö  fara 
tii  iöSuiiicimkynnis  síns,  sem  honum  þótti  svo  inni- 
lega  vænt  um.  eða  í  staðinn  fyrir  aS  fara  til  einhverra 
hinna  suðrænu  l)orga,  þar  sem  hann  átti  marga  vini 
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er  tekiö  heföu  lionum  tveim  höndam?    Eg  fann  hann 
1  gistihúsi  nckkru,  farinn  að  heilsu    og  því  nær     a« 
dauða   kominn.     En   þcgar  hann   sú   mig,   o-   heyröi 
rodd  m:na,  lifnaði  hatriö  á  ný  1  brjósti     hans        Eff 
gratbað    hann    fyrirgefningar,    en    hann    lét   eins    o^ 
hann  lieyröi  ^að  ekki  og  sýndi     nicr     fvrirlitningu 
Hann  hefir  aldrei  gleymt  hefnd  sinni.     Hann   fyrir- 
gefur  aldrei !     Hann   bcnti  mér  á  hrumleik  sinn,  og 
hvitu  hærurnar,  og  á  allar  hörmungarnar,  sem  hann 
hefði  orðið  að  þola  i   fangclsmu.  og  síðan   formælti 
lann  mer  a  ný,  með  swmu     brennandi    heiftinni  og 
hefndarlonguninni,  eins  0-  fyrir  tuttugu     og     fimm 
arum!     Það  var  hræðilegt!     Eg-     flýði     burt  þaðan 
hrygg  og  ottaslegin.  og  síðan  hefi    eg    ekki  getaö  á 
heill,  mer  tekið,  Lumley.     Hver  einasti  dráttur  í  and- 
hti  þessarar  undrafögru  stúlku,  og  hver  einasta  hreyf- 
ing  hennar  mmnir  mig  3,  að  hún  er  Maríoni." 

Uún  haföi  síaðið  upp  og  stóð  nú  við  hlið  s  .af 
sms,  tiguleg  en  með  miklum  hrvgðarsvip.  Hann 
greip  nana  1  fang  sér  og  kysti  hana  á  ennið." 

"ímyndunarafl  þitt  fer  með  þ,g.  afleiðis, 
mamma,  sagði  hann  bliölega.  Hugsaðu  um  þetta 
meö  ró  og  stillingu.  Viö  skulum  setja  sem  svo,  að 
þcssi  gamli  maöur  ali  enn  þá  hatur  í  brjósti  til  þin. 
Þo  svo  væri.  hvaða  mein  mundi  hann  gpta  crcrt^ 
Honum  gieymist  hvaða  aklarandi  er  nú.  ^g  í  In-aða 
landihanner!  rnidcttur  og  skáldsagna  kynjaðar 
....,._,,,..,.  .^.^.  ^„j.  ^.^.^.^  iranidr  stað  nú  orðið  •  alt 
shkt  er  utdautt  og  þaö  jafnvel  í  hans  landi  •  hér  gétu- 
þvi  vitanlega  (!  kcrt  slíkt  komið  til  nKÍlal'' 
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Hún  skalf  á  beinunum  og  leit  framan  í  hann. 
Það  var  eins  og  orS  hans  hughrcystu  hana  þó  ofur- 
htiö. 

*'Um  þetta  er  e^  aíS  rcyna  ai^  telja  sjálfri  mér 
trú,"  Sv'araíi  hún,  "en  stundum  verður  kvíðinn  mér 
yfirs^erkari.  Kg  er  ekki  af  brezkum  ættum  eins  cg 
þú  vei/.t ;  eg-  er  komin  af  þjóöflokki,  scm  er  miklu 
hjátrúarfyllri !" 

"Alér  þykir  fyrir  þvi.  að  Miss  Briscoe  skyldi 
verða  til  ])ess  að  vekja  þessar  sorglegu  hugsanir  í 
brjósti  þínu,''  sagði  hann  hugsandi.  "lleyfSÚ, 
mamma !' 

''Já,  Lumley." 

'HeldurSu  að  þér  mundi  falla  þaí5  mjög  þungt 
—  ef  eg  —  ef  eg  einhvern  tima  bæíJi  þig  aö  taka 
hana  þér  í  dóttur  stað?" 

Hún  stóð  grafkyr,  en  var  auðsjáanlega  í  mikilli 
^-eðshræríngu  ,  hún  var  orðin  náföl  i  andliti. 
"Er  —  cr  þér  þetta  alvara,  Lumley?" 
"J^>  cg  elska  hana  innilega." 
"Þú  hefir  þó  líklega  ekki  beí5iö  bennar?" 
"Nei.     Eg  hafði  ekki  ætlað  mér  aS  minnast  neitt 
a  þetta  við  þig  fyrst  um  sinn,  en  eg  leiddist  til  þess, 
af  þvi  að  mér  féll  það  svo  þungt,  ef  ykkur  gæti  ekki 
komið  ásamt  -—  ef  cinhver  kali  væri    á    milli  ykl<ar. 
Eg  var  að  ímynda  mér  að  alt  slíkt  kymii  að  hverfa, 
ef  eg  segöi  þér  frá  þessu." 

"Nei,  það  getur  ekki  horfið.'' 
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það  er  ómögulegt.     Hún  horfir  á  mig 
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með  augrunum  hans.  hún  talar  til  mín  me«  roddinni 
hans   o^  mér  fínst  ei.is  og  þvi  sé  hvíslaB  a?5  mér.  a5 
Inm  hati  imjr  {  hjarta  sinu.     Þú  þekkir    ekki     þessa' 
Manona,     Ast  þeirra  o:.  cSvinátta  er  jafnan  söm  vi8 
si?;  nvorttveg.erja  jafn  óhagrganlept  eins  o^  blágrýtis- 
haniarmn,   sein  kastalar  fieirra   standa     á.        Tafnvel 
^rargaretha  fyrirgaf  mér  þaí*?  aídrei.  að  eg  skvidi  láta 
setja  Leonardó  i  fan,<relsi  og  bjareraöi  ep  þó  h'fi  unn- 
usta  hennar  meS  \n'\.    Kr  þaíS  víst.  aí5  þú  hafir  ekkert 
sagt  vi5  hana  cnn  þá,  Lumley?" 
"Nrei,  ekkert  enn." 
^    "Hún  mundi  aldrei  giftast  þér.    :^ér  er  óhr^tt  a« 
trua  þvi„  að  hún  hatar  okkur  6!1  í  hjarta  sínu.  Stund- 
um  dettur  mér  í  hug  aC  hún  sé  hér  —  að  eins  til— " 
"Mamma!'' 

Hann  tók  þétt  utan  um  míanhvltu.  skjálfandi 
handleg-ina  á  henni.  Hún  leit  viö  i  sömu  átt  oe 
hann  .  og-  sá  þá.  a«  Margaretha  stóð  i  dyrunum  föl 
og  storlát  með  skúf  hvitra  hýblAma  nældan  í  barm- 
inn  a  svarta  kjólnum  sínum. 

"Oeri  esr  ykkur  ónæ?5i?'  'spurBi  hún  rólega  "Eg 
ætla  hcldur  aS  koma  ofan  aftur  eitthverc  arniaS 
kveld. 

_  Lumley  brá  vif5  til  aC  kcma  í  veg  fyrir  arJ  hún 
færi.  en  móí5ir  hans  varí  þó  fyrri  til  aö  átta  sig. 

"Eg  ætla  að  biðja  y«ur  að  vera  kyr,  Margaretha  " 
sag«i  hún  m^eð  mestti  ró.  "\^i«  vorum  rétt  aí5  tala  um 
iivaí-  þaí  vccti  ieÍDÍiile.iít.  aö  þer  kæmuð  svo  sjaldan 
ofan  til  okkar  á  kveldin.  Opnaðu  hljóðfæriíJ,  Lum- 
ley  og  naSu  í  nótnabækur  Miss  Briscoe.'' 
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Hanii  leit  þakklátuni  aiij^im  til  mÓBur  sinnar  og 
lilýddi  boöi  hennar.  Hún  tók  rólega  upp  pappírs- 
hnífinn  sinn  og  íór  aö  skera  upp  úr  bók,     sem     hún 

1, 

í.    KAi'ITULl. 
Dagbók  Margarethu..  Nokkur  brif. 


Bréf  frá  Leonardó  di  Maríoni  til  Miss  M.  Bris- 
coe  til  heimilis  hjá  v^t.  Mauricc  hivarti  aö 
Mallory  Grange  í  Lincolnshire. 

"Staddur  í  De  Paris  gistihúsi  i  Turin. 
"Astkæra  systurdóttir ! 
"Þvi  miSur  hefi  eg  oröiíS  fyrir  nýjum  vonbrigö- 
um  tiér.  Ej4'  kom  hingaö  í  gærkveldi,  og  snemma  i 
morgun  leitaöi  eg  að  heimili  f)vi,  sem  mér  var  vísað 
á  i  Florenz.  líii  hús  það  var  lokað.  Eg  fór  síCan 
aö  spyrja  mig  fyrir  og  fékk  þá  aö  vita,  aö  Andrea 
PaschuH  hefði  fariö  burt  úf  Rómaborg  fyrir  nokkr- 
um  dögum.     Eg  fór  þangað  aC  lcita  hans. 

"Þessi  dráttur  er  lciöinlegur,  en  hann  er  óhjá- 
kvæmilegur.  Þó  að  licfndarlongun  mín  sc  jafnrik 
cins  og  hún  hefir  veriS,  þá  vildi  eg  ekki  aö  nokkur 


^úULÍ     XUiiIu 
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aS  réttu  lagi     vera     hægt  a5  saka  þig  um  iiokkurn 
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Rl.Tp.  1>Ó  að  almL'nningiir  o.o;  réttvísi  þessa  lands  liti 
^n,  v.s,  a.     ^ú  vcrður  aö  eins  verkfæri  í  forsjónar- 

"■  ar  LMKh  „I  framkv.nndar  á  réttvisinni.  Sukin 
l>tnr  a.    konia  á  niínar  her^ar.  og  nVm   verfiur  o^ 

g  vön,  o^  fognuðurinn,  þe.-ar  húiö  er  aö  koma  hví  1 
.a:nkvremcl.  sem  eg  krefst  og  óska.     Guö  hk-ssi  þig 

'-nnð   nutt.    fyrir   það.   að    þú    hefir    kosið   að    veit.' 

nð.    1  ,    ^"^   ^''''  '"'   ^^^^^   ^°^iö    þér  að 

ó      ð  J.'''k  '    f    '"'""^^"^'    ^^^'^    ''^^'^    ^vo    lensi 
'»r(^ið  að  bera  þungar  raunir ! 

"Siðasta   brefið   þitt   var  siutt.     En   mi;,    furðar 

Kk,  a   þvi.      I>að  er  engin   von  að  þú  hafir  sinnu  á 

afi  sknfa  margt  meöan  þú  hefir  ekki  lokiö  þvi  mikil- 

va'ga  starf,.  sem  yfir  þér  vofir.     Heilsa  min  er  enn 

kkfM  "^  V^    "'"^^"^  '^'''  í^^^'  ^^  Þó  svo  væri 
v.Ln  iu  Inægt.    T,l  þess  tmia  skal  dauöinn  ekkert  vald 
>fn    mer  fa.     Jafnvel  þó  sku,^gar  hans  vœru   farnir 
að     alla  a  m,g  mundi     eg  ekki     láta     vfirbugast    aö 
he:dur.     í>u   skalt  ekki    halda.   að   eg  ' sé  JZstaú 
Mar.aretha,   eða  að  e.,  hafi  n.ist  alfa  guð^rT    Eg 
m„  a  rettlatan  guð,  og  treysti  því  að  l^nn  auðsyni 
"Kr  rcttyis..     Hg  treysti  því,  að  hann  láti  þaö  ekki 
^lragast   len.i.    þvi   að   eg  er   orðinn    þrevttu        Líff 
er  þrautatui.,.  að  endinum  undanskildum'         " 

Stu.Klum  hefir  þú,  Alargaretha  min  elskule- 
venö  að  ^eyna  að  di^ifa  þeim  mikla  angur-sorta  ^' 
yfir  mer  grúfir.  með  hví  -^x  i,'...  f.._:_  „ .  .  '  ^ 
nægjustundum,  sem  viö  mundum   "eiga  "í"  vændum 
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bæ5i  tvö  i  fjarliggjaiKÍi  lötiduii,  þar     sem     skuggar 
«  þessa  mikla  sjálfelskurika  aK'aranda  rui  ekki   til,  i  g 
þar  scm   háreysti   á  ekkert   u^riöland.     líg  hefi  hlýtt 
á  þelta  tal  þitt,  en  engu  svaraö     því     enn.     Rg  hefi 
kynokaö  niér  viö  því  að  veita  kuMastraumi  vonbrigí)- 
anna  aS  þínu  hlýja  og  ástrika  hjarta  ;   ;en  nú  í  seinni 
tiö  hefi  eg  vcrið  að  skuöa  Mus^d  minn  um  þaÖ,  livcjrt 
þaö  uiuni  rétt  gert  af  mér,  aö  drai^a  þig  þannig  á  tál- 
ar  meö  þogninni.     Þvi  aö  eg  scgi  þér  það  satt,  Mar- 
garetha,  aíS  engin  shk  friösemdar     os:    unaöar  tíÖ  er 
mér  i  vænduiii.     Eg     er     kominn     á  grafarbakkann. 
Utttu  þér  ekki  veröa  hverft  við!     \'<>rken<ki  mér,  ef 
þér  sýnist!     X'ertu  hughraust !     E'^  veit  þetta  upp  á 
hór '     I\n  e,u-   finn     ekki     til     neins  h.arms  og  kvíða. 
Endadægur  mitt  er  ekki  bundið  viö  nokkra  daga  eða 
vikur.  heldur  atburöi.     Hg     ætla     aö     draga  andann 
þaitgaö  til  lífsþrá  minni  er  fullnægt  og  deyja  síðan. 
Lífsljósiö  blaktir  á  skari  að  vísu,  en  það  sloknar  ekki 
fyrri  en  þá!     Eg  veit  að  þú  kant  aö  spyrja  hvað  eg 
sé  þess.  að  eg  skuli  dirfa.st  aö  lænda  á  endadægur, 
scm  guh   einn   er   megnugur  að   rácia.      Eg  get  ekki 
sagt     jíér     hvernij.;  stcndur  á  að  eg  veit  þettta,  eöa 
hvers  vegna,  en  eg  veit  það  fyrir  víst.     A  þcim  sama 
degi.  cr  eg  fæ  svölun  harma  minna,  dey  eg. 

•'lvíUtu  þctta  ekki  hryggja  l)ig.  barnið  mitt,  og 
ckki  skaltu  heldur  furða  þig  á  þvi,  þó  að  eg  geti 
skrifaö  svona  rólega  um  dauða  minn.  Spurðu  sjálfa 
þig  heldur  aö  því,  hvaöa  gildi  lengra  lif  hefði  fyrir 
mig.  Ekki  hefi  eg  huga  á  aö  njóta  nokkurs  konar 
glaðværðar;    ;eg  er  oröinn  útslitinn  og  eg  gæti  enga 
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áiiiegju  haft  af  að  draga  <"rani  lífifi,  sem  orðið  cr 
mér  byrÖi  og  aö  öllu  markmiöslaust.  Eg  hlakka  til 
daufans  eins  og  þreyttur  niaöur,  sem  liefir  bori« 
hita  og  þunga  dagsins,  hlakkar  til  legubekks  til  a5 
hvílast  á.  Þá  fæ  eg  friö  og  hvíld.  Mig  langar  ekki 
til  neins  annars. 

"Hn  þin  veg^na,  Margaretha,  er  eg  ókvíðinn.    Eg 
heli  mjkiö  hugsað  um  aö  tryggja  gæfu  þína,  og  eg 
vona,  aö  guð  gefi,  aö  þú  verðir  hamingjusöm.    Land- 
eignir     minar  hafa  verið  í  höndum     samvizkusamra 
manna,  meöan  eg  var  i  varðhaldinu.     Eg  er  stóraufi- 
ugur  niaöur,  og  eg  arfleiöi  þig  að  öHum  eigum  mín- 
um.     Maríona  kastalinn  veröur  eign  þín,  O'^  t^  veit 
yel,  að  þú  i-unt  síðar  ^-cröa  víöfræg  kora,  og  halda 
á   loft   heiöriættar   vorrar,   sem   um   liríð   hefir   falliö 
'    dá.     Eg^  fel  alt   óhræddur   i  þínar  hendur,  og  læt 
þig  öliu  ráöa.  AS  eins  bi5  eg  þig  um  eitt,  og  er  eg 
óhræddur  um,  aö  þú  munt  ekki  neita  mér  um  þaö. 
Gifstu  aldrei  Englendingi.     Gifstu  einhverjum  höfö- 
ingjanna   á  eynni   okkar,   ef   þú   kynnist   þar  maimi 
sem  þín  er  veröur;  ef  ekki,  þá  skaltu  giftast  einhverj- 
um  höfSÍDgjasyni  á  ítaliu ;  að  því  gæti  þér  bæöi  orS- 
ið   traust  og  sómi.     Þú   verður  rík,   eins   og  þú   ert 
fögur,  og  frænka  þín  Angela  di  Cariotti  veröur  til- 
sjónarkona  þín  og  vinkona.     Eg    óska     þess  að  þú 
verðir  gæfumanneskja ;  og  þaö  áttu  sannarlega  skiliö, 
af  því  aö  þú  hefir  létt  raunir  gamals  manns,  sem  er 
orðinn  saddur  lífdaga  og  óskar  þér  allrar  blessunar 
í  bráö  og  lengd. 

"Leonardó  di  Maríoní." 
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Bréf  frá  Margarethu  Briscoe,    til  Leonardó    di 
Maríoni  greifa,  til  heimilis  hjá  di  Carlotti. 
prinzessu  í  Carlottihöllinni  i  Rómaborg. 
"Elsku  bezti  frændi! 

"Mig  langar  til  að  setja  ofan  í  við  þig  fyrir 
bréfið  þitt,  því  a'5  þaC  varíS  mér  mikiB  hrygfarEÍni 
Hvernig  fer  þú  aö  geta  vitað  fyrir  víst,  af5  þú  hljótir 
aö  deyja  þegar  fram  hefir  komið  hefnd  þín?  Þú  ert 
ekki  orBinn  mjög  gamall  ma'ður,  og  eg  get  hjúkraíS 
þér  öldungis  eins  og  eg  ger^i  áCur.  Hugsaðu  þér 
hvaö  mikiö  mér  mundi  leiöast,  ef  þú  yfirgæfir  mig? 
Nei,  þú  mátt  ekki  láta  þér  detta  annaí$  eins  i  hug. 
Eg  har81>anna  það !  Það  tv  ósanngjamt.  Blessaður 
hættu  aö  hugsa  um  shkt  fyrir  minar  sakir,  og  reyndu 
að  hugga  þig  við,  að  þú  fáir  að  njóta  rólegra  lífdaga 
enn  um  hríð  hjá  mér.  í  einhverri  hinna  suðrænu 
borgp,  þar  sem  sér  á  bláan  sæinn  og  himininn  er  alt 
af  heiður,  þar  seni  sólin  skín  meC  miklum  hita,  þar 
sem  liægur  andvari  leikur  um  andHt  manns,  þrung- 
inn  unaðslegri  angan  blóma.  Aldrei  mundi  okkur 
koma  til  hugar  aí)  búa  í  þessu  landi.  Heldurðu 
það?  Mér  leiðist  hér.  Hér  er  kalt  ogsaggasamt  ,  og 
mér  er  hér  kalt,  kalt  inn  að  hjartarótuni.  Ó,  eg  get 
gert  niér  í  hugarkmd  hversu  hamingjusama  æfi  við 
niundum  eiga  þar  i  vændum.  Þar  skal  Oikkur  li'ða 
fjarska,  fjarska  vel.  Skrifaöu  mér  aklrei  oftar  neitt 
um  dauðann. 

"Eg  hefi  fastráðið  vi'ð  mig  að  vera    hér     fram- 
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loct.      i^g   iicii    icLL    vciiv  do    viiiiia  ug   iciiur 
það  auðvTlt.     Eg  sannfærist  ait  af  betur  og  betui-  um 
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það,.  að  það  var  rétt  af  mér  að  fara  hingað  kenslu- 
kona,  en  ekki  til  aö  verða  ein  fjölskyldufólksins. 
Þa,^  hcldur  að  eg  hafi  gert  það  af  tómum  metnaði. 
Það  veit  ekkert 

"Lávarðsfrúin  reynir  aö  vera  mér  góð  á  sína 
visu;  ;en  þegar  eg  heyri  hunangsæt  orðin  drjúpa  af 
vorum  hennar,  þá  hugsa  eg  til  þín  og  stálheröi  hjarta 
mitt  gegn  henni.  Hún  hlýtur  að  hafa  verið  mesta 
friðleikskona  og  er  það  enn.  Þú  baðst  mig  í  fyrsta 
bréfi  þínu  ,  að  veif  þeim  nána  eftirtekt  og  segja  þér 
hvort  þau  væru  anæg-ð.  Eg  ætla  þá  aö  segja  þér 
sannleikann. 

"Já!  Eg  held  að  eg  hafi  aldrei  fyrir  hitt  konu, 
sem  att  hefir  jafn  yndisleg  æfikjör.  Aldrei  hefi  e^ 
seö  nokkra  hrukku  á  enni  hennar.  Fvrir  það  hata 
eg  hana.  Hún  hefir  engan  rétt  til  að  vera  hamingju- 
som,  hun  sem  meö  svikum  hefir  dæmt  þig  til  að  lifa 
hfi,  sem  er  dauða  verra.  Kinu  sinni  reiddist  eg  svo 
mikið  við  hana.  að  rétt  var  aö  þvi  komið  að  eg  ræki 
henm  utan  undir.  og  eg  varð  að  flýta  mér  út  úr  her- 
berginu  til  þess  að  koma  ekki  upp  um  mig.  Það  er 
dagsanna,  að  hún  á  hegningu  skiliö  og  e|  skal  ekki 
hlifast  viö  að  láta  hana  fá  aö  kenna  á  henni. 

-Hii  er  nú  líflát,  þegar  á  alt  er  Iiti«.  þyn-sta 
hegningm?  Stundum  efast  eg  um  það.  Kg  skyldi 
geta  hrifið  hlæjandi  fegurðina  burt  af  andliti  henn- 
ar.  llg  mundi  meí^  glciðu  geöi  blinda  hana  •  -eg  væri 
fus  til  aö  gera  hana  aö  krvplingi  alla  æfi'  Ekkí 
mundi  eg  hika  við  það  svipstnnd  E^  mut^r^:  frUx' 
ast  innilega  af  þvi  að  sjá  hana  kveljasl.     Enga  ^7»- 


■M! 


-'13 
aumkvun  mundi  eg  finna  me^  henni. 

"En  eg  ætla  aftur  aS  minnast  á  dauöann,  frændi. 
Er  dauSinn  nokkuS  óttalegur,  ef  það  er  satt.  sem 
okkur  er  kent  i  trúarbrögCunum  ?  Móti  vilja  mín- 
um  verS  eg  að  kannast  viS  þaö,  aS  líferni  hennar  er 
ólastanlegt.  Hún  hefir  gerc  heimili  sitt  a^^  sannri 
fyrirmynd  og  mann  sinn  hamingjusaman.  Hún  er 
sannkristin  kona,  A  hverjum  sunnudagsmorgni  fer 
hún  fyrir  morgunverð  i  litki  kirkjuna  i  þorpinu  og 
krýpur  þar  fyrir  altarinu.  Hún  fer  að  finna  sjúka 
og  fátæka  og  þeir  unna  henni  hugástum.  Trúar- 
skoöanir  mínar  eru  nú  orönar  að  meira  eSa  minna 
ieyti  þokukendar.,  Eg  er  uppalin  i  rómversk- 
kaþólskri  kirkju.  Nú  veit  eg  ekki  hvaða  trúarskoS- 
unum  eg  fylgi.  Þegar  eg  helgaði  hf  mitt  þessu 
vissa  starfi,  þá  breyttust  skoSanir  minar.  Eg  hætti 
aS  hugsa  um  trúarbrögS.  Eg  get  ekki  lagst  á  bæn 
meö  hjartað  fult  af  hatri.  Eg  gat  ekki  haft  þaS 
saman,  að  játa  syndir  mínar  og  ala  á  drápslönguninni 
í  brjósti  mínu. 

"En  sleppum  þvi.  Setjum  svo.  aö  himnariki  sé 
til.  Mun  þá  ekki  synd  hennar  afplánuö  með  þvi  aS 
við  ráSum  henni  bana?  Mundi  hún  ekki  erfa  guös- 
riki.  ?  Og  ef  svo  veröur.  hvað  vcrður  þá  úr  hefnd 
okkar?  Menn  deyja  fljótt.  Hvaöa  þjáning  er  slíkt 
fyrir  hana?  Það  eru  þeir,  sem  eftir  lifa,  sem  finna 
munu  mest  til ;  en  hún  mun  hreppa  sælu  meiri  en 
iarí^neska.  Hún  verbur  hvitbvpcrjn  nf  <;\nH  <;inni 
ef  viö  hegnum  henni  meö  nfiáti. 

"HugsaíSn    nm    þetta.   moíSurhróMr    niinn    g('>ður! 
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Uttu  þér  samt  ekki  koma  til  htigar.  a«  cg  sé  aö  missa 
kjark;  attu  þer  ekki  detta  í  hug,  að  eg  sé  að  hugsa 
um  aS  hhöra  mér  hjá  aö  vinna  þaS  verk.  sem  eg  hefi 
beiðst  eftir  að  fá  a«  ,q:era.  Annað  hvort  skal  hún 
Jata  hfið,  eða  sæta  einhverri  annari  þungri  nsfs- 
mgu ;  hun  skal  ckki  sleppa !  Hn-leirldu  fyrir  mie 
hvað  helzt  á  að  gera. 

"Skrifaðu  mér  um  alt.  sem  þér  hg-ur  þungt  á 
hjar  a.  \  ertn  ohrædchir  að  se.ja  mér  þa«.  f/ vil 
ta  alt  slikt  að  vita.     \'ertu  sæll ! 

Þin  elskandi, 

MargarefJia.'' 

Brét  {tr  Leonardó  di  ^[arioni  greifa,  skrifaö  í 
Carlotti  hölHnni  í  Róm.  ti!  Miss  Margarethu 
^^  Bnsœc  að  Mailory  Grange  í  Lincolnshire 
Astkæra  Margaretha ! 

r^-K^^'  ^'í  ^^^'-  ^''^  ^  "^°^'  í'^'''  ''^  b^éf  þitt  hefir 
orðiö  mer  ahyggjnef.n-.  Rf  sú  kona  crctur  erft  ^uðs 
nk,.  sem  hef,r  spilt  gervallri  æfi  minni,  þá  er  eklert 
^uðsnkM  til  handa  mér.  og  eng-inn  guö  heldi.-  handa 
mer.  ^u  seg.r  að  hún  sé  góð  kona.  Hún  er  M 
orðm  goS  kona  fyrir  ótta  sakir.  Hún  er  aö  reyna  að 
gera  yfn-hót,  en  hún  getur     engar     yfirbætur'  gert 

lé  "sér'T.  tiir ^'•'    "'"?   """'"■^^^     ástfanginn.     hún" 
ek  scr  aö  tilfmnmgum  hans.  og  hratt  honum  frá  sér 

þegar  henn,  syndist.     Hún  rauf  skuldbindingarreolur 
em  hefðu  att  að  vera  henni  jatnhelgar  eins  og  engl 

unum  asynd  guös :    :op-  hnn   hnr^  Af..:._:  .T__?. 

þar  sem  hann  varð  að  eyða    æfi    sin^V^'algerre'j;-; 
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einskis  og  morkna  sundur  í  niestu  eymd  (yg  nauðum. 
Ungi  maöurina,  sem  hún  stal  hjartafriSi  frá,  og 
geröi  æfina  aö  kvöl,  lifir  nú  aí  eins  til  aö  hlynna  aí5 
hatri  sínu,  sem  enn  er  óbreytt  og  breytist  aldrei. 
Hvað  sem  öCru  liðar,  þá  verður  hefndarlöngun  minni 
l)vi  aö  eins  svalað,  að  hún  biöi  liftjón.  En  ekki  er 
eg  að  beiðast  eftir  bráðum  bana.  henni  til  handa, 
heldur  seigpínandi  kvalafullum  dauðdaga.  Mig 
langaöi  mikið  til  að  geta  meö  eigin  augum  séö  hana 
striða  vr^  strangan  og  dularfullan  sjúkleik.  Mig 
langaði  tií  að  koma  að  rúmi  hennar  og  storka  henni. 
Mér  yrði  ánægja  að  þvi  að  virða  fyrir  mér  hvernig 
roðinn  smáeyddist  úr  kinnum  hennar,  sjá  hana  fölna 
og  veslast  upp  og  augim  verða  dauf  og  f  jörlaus.  "Eg 
vildi  svo  láta  hana  þekkja  mig  á  síðasta  augnabliki. 
Hún  skyldi  þá  fá  að  sjá  mig,  aöframkominn  mann- 
garm,  kominn  á  grafarbakkann  standa  viC  hvílu 
hennar,  kaldan  og  vorkunnarlausan  og  réttandi  a-ð 
henni  hvítt  hýblóm. 

"Þannig  vildi  eg  láta  fram  koma  hefnd  mina, 
þó  aö  þess  veröi  ef  til  fiH  ekki  auöið.  En  eg  ætla 
aÖ  biðja  þig-  að  niinnast  ekki  á  nokkra  a'ðra  refsingu 
við  mig  heldur  eii  dauðahegningu.  í^ttu  þér  aldrei 
koma  neiiui  aöra  hegningu  í  hug.  Margaretha.  eg 
bið  þig  þess  alvarlega. 

"Eftirgrenslanir  minar  ganga  ekki  aö  óskum. 
Láttu  þér  sanit  ekki  detta  í  h.ug,  að  eg  sé  að  missa 
móöinn,  eða  sé  farinn  að  gerast  hugsjúkur.  Þú 
þarft  ekki  að  k\'íða  því,  aö  eg  finni  ekki  um  síðir 
manninn,   sem  ei4   er  að   íeita  a<^.  og   þó   aö  eg  hafi 
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t^kki  upp  á  hoiium  þá  eru  fleiri  lil.  |.;<r  ...tia  a.N  sjn 
til  ei„„  mánuS  en„  þá.  Eí  ^g  fi„„  Pasclmli  ekki  •, 
þeini  tn„a,  þa  fer  eg  til  annars  ma„ns. 

'Prmzessan  lætur  sér  a„t  u„,  þig.  og  biður  á^t^ 
samlega  af  heilsa  þér.  ííaua  laugar  mikiS  t,I  að 
ta^a  þ,g  undir  vernd  si„a.  Eg  I,efi  sagt  he„„i  aö 
Þ  ss  mn„,  ekk.  verða  Ia„gt  a.N  hi.a  -  og'e,  vo„a  að 
pao  sa„nist. 

"Vertu  sæl    barniö  mitt.     liráðum  skal  eg  se„da 
þer  goöar  fréttir  .  ^ 

"Þin„ 

Leonardó  di  Maríoní" 


lí-     KAPirriJ 


Hi'íiu  Jiýblómin. 
Þa5  s.m  og  .etla  nú  a6  fa,a  a,^  gera.  cr„  annaS 

■Uff  .etla  .ið  fara  a6  sknfa  alt,  .e,i,   fyrir  „,ie  h-fir 
ko,n,5  l,er  á  lávarSsl.eimilinu.  og  se^a   fr'      hvl     í 

ollu.     Uk,  kær,  eg  m,g  um  aö  taka  þaö     fram    meS 
he,„u„,   nr.>u„..    ,    ]n-oru   fvr„ef„fh,    as,an,lin,.     ..    f 

Þab  mun  b,-átt  sýna  sig  ''"^ 

■'Eg  vildi  guð  heföi  gefið,  aö  eg  heföi  dáiö  áöur 
=    -  •••  — -ö^v,,  ^>.-..,  cu  cg  miii  u,  Alanoui  gi-eifa 
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fræti'  1  niiim  oy  fékk  aíS  heyra  liina  sorgleírii  sög\\ 
\\m  ranglæti(>.  scni  hann  hafiSi  orði('S  a?  l)ola.  Eíí 
licfi  lofast  til  ai^  vinna  svo  voSale.c:t  vcrk.  aíS  eg  má 
naunia>t  til  þcss  liugsa.  Ivg  býst  vi?s  |)vi  á  hveriun'. 
degi.  afi  sá  timi  sé  þcgar  kominn.  er  cg  vcrði  að  efna 
þetta  ógurlega  heit.  Guð  gefi  aö  það  fái  aS  dragast! 
(lUð  gefi  að  eg  þurfi  ekki  aö  færast  undir  byrði  sekt- 
arinnar  alveg  strax ! 

Eg  skrifa  þetta  á  viðkvæmnisstundu.  t>að  kem- 
ur  fyrir  að  nnT  finst  raunalegu  augun  hans  móður- 
bróður  mnis  stara  á  mig  og  þogul  gratbeiðni  skína 
úr  þeim,  og  þcá  glæöir  gamli  hefndarandi  ættar  minn- 
ar  nýjan  haturseld  í  brjósti  minu.  I>á  finst  mér 
þetta  smámunir  einir;  þá  langar  mig  til  að  hafa 
vopniö  i  hendi  minni  og  ráða  öilu  til  lykta  samstund- 
is,  eftir  ósk  mannsins  sem  bíður  þess,  og  koma  fram 
hefndum  fyrir  þær  þrautir,  sem  hann  hefir  veriö  k't- 
inn  þola.  ^'ingjarnleg  orö  hennar  o^  viðmót  hefir 
þá  ekkcrt  :i^  scgia.  I'.g  cr  þá  --talliori^.  I^g  lit  út 
á  hafið  og  sé  mynd  af  manni,  sem  cr  fölur  og  ein- 
mana  og  veslast  upp  cár  frá  ári  i  rómversku  fang- 
elsi.  Þá  herðist  hjarta  mitt  og  höndin  verður  reiðu- 
búin. 

En  svo  i  önnur  skifti  cins  og  núna  t.  a.  m.  hefi 
eg  áhyggjur  af  þvi  hlutverki.  sem  eg  hefi  gengist 
imdir  aö  vinna,  og  hryllir  við  þvi ;  ógurlegur  geigur 
gripur  mig  og  þá  viríist  mér  fyrinetlun  mín  ómann- 
úðleg  og  óskapleg.  Ógurleg  hugraur,  hefir  komiS 
inér  til  að  rita  þetta.  og  það  er  einmitt  þe^si  mikli 
.^cigur     sem     riðið     hefir   baggamuninn.     Mcr  finst 
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sniánarroöinn  ílckka  kinnar  nnnar.  Alilrei  hefí5i  e^ 
'.;etaö  sagt  frá  þcssn  munnlega.  7E.  elskan  niín. 
clskan  mín,  l>ölvuð  sé  eg  fyrir  a^  elska  þig. 

En  aldrei  skal  hann  fá  um  þaS  a5  vita  !     Hann 
lieldur  a?5  eg  sé  kaldlynl  o^'  kærulaus!     Ix>fum  hon- 
nm  þaftl-     V.g  hefi  ætlaíS  mér  þa«,     a>^     láía     l'.ann 
kveljast.  og  kveljast  skal  liann.     .\5  þvi  leyti  skal  eg 
standa  viíS  ei^i  minn.      E'j;     ;ctla     aíS  láta  þcnna  veik- 
lcika     ir  '.n     vnlda     miklum     kvölum !     Enginn  skal 
nokkurn  tima  fá  að  vita  hvað  mikið  það  kostar  mig. 
Enginn  skal   fá  að  vita  livc  nnaðsle.c:  þau  orö  eru  í 
eyrn.ni  mínum,  cr  eu  æfi  mig  á  aö  svara  með  þjósti 
og  fyrirlitningn !     Aldrei  skal  hann  heyra  hlýlEgt  orð 
af  vorum  minum  og  ekki  skal  eg  nr^kkurn   tima  lita 
hýit  til  hans;  en  þvi  skal  cg  heita  sjáltri     mér,     aíi 
aldrei  skal  eg  clska  nokkurn  annan  mann  !       Engan 
elskhuga    ætla    cg   mcr   eftirleiðis    nema    cndurminn- 
inguna  um  liann  !     Ifann  hcldur  að  mcr  geðjist  ekki 
aö  sér!  Hann  skal     fá  að  hugsa     það     til     æfiloka. 

Aldrei,  aldrei  skal  hann     fá     að     vita     hið  sanna  

aldrei ! 

Eg  tók  mcr  skáldsögn  i  hönd  og  ætlaði  að  reyna 
að  lesa.  en  gat  það  ckki.  Miklir  cinstakir  aulabárð- 
ar  eru  þessir  menn.  scm  eru  aö  skrifa  um  koiinást  — 
Iivað  vita  i)€ir  um  hana  l^  Elvkert,  og  minna  en  Ekk- 
ert!  Eg  lieiti  .Margaredia,  cr  iq  ára  gömul  . -r  er- 
ástfangin.  Kg  vildi  heldur  lá,:a  lífið  á  þessari  stundn 
hcldur  cn  að  hann  kæmist  að  því  aíi  eg  ann  honum 
En  þo  að  eg  viti  að  eg  fái  aldrei  að  heyra  ástaroríS  af 
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au;^nablik,  vildi  i'g  heMur  svelta,  bi6ja  beininga  til 
clli  ára,  og  jafnvcl  láta  lifið  heldur  en  að  þýCast 
nokkurn  annan  mann.  Eg  hcfi  elskaS,  þó  aö  ást 
niin  sé  engum  kunn,  og  það  er  sæla  hverri  konu  aö 
liafa  veriö  elskuð,  jafnvel  þó  aö  elskliuginn  hafi 
ávalt  þagaö  uni  ást  sína.  Minningu  þess  getur  hún 
geymt  í  instu  fylgsnum  hjarta  síns,  og  þó  aö  hún 
kunni  aí5  mæta  margskyns  andstreymi  á  lífsleittinni 
gctur  hún  samt  verið  ánæ^'ö,  <.g  tilfinningasljó  og 
köld  fyrir  ölhi  öðru.  Þaö  er  sagt,  a?>  karlmonnum 
sé  öðru  visi  farið.  \'era  má  þaí5 !  Kven€(5liö  er 
fingeröara  —  konan  er  ekki  jafn  ástríðurík.  en  fús- 
.iri  að  leggja  meira  í  sölurnar  fyrir  elskliuga  sinn,  en 
karlmaöurinn  fyrir  ástmey  sína. 

í  kvöld,  þegar  klukkunni  var  hringt  og  eg  var 
að  fara  upp  á  loft  til  aö  hafa  fata  skifti  á  undan 
kveldverði,  þá  mætti  hann  mér  i  fordyrinu  og  bauí5 
mér  vönd  hvítra  hýblómal  En  hvaC  eg  var 
skjálfhent  þegar  eg  tók  við  þeim.  Hvit  hýblóm. 
Hf  hann  hefði  vitað  hvaö  hann  var  a5  gera.  Hvílu 
hýblómin  merkja  —  "Hefnd  gegn  svikurum"  scgir 
í  eiöi  okkar.  Mér  þætti  gaman  að  vita  hvort  hún 
man  eftir  því.  Eg  hugsa  þaC,  því  að  eg  bar  þau  í 
barminum  á  kjólnum  minum,  og  þe^i.'  hún  sá  þau 
varð  hún  náföl.  Það  var  engu  líkara.  en  aö  hún 
heföi  beig  af  mér.  Ætli  andlitið  á  mér  minni  hana 
á  hiö  umliöna.'  Hún  sag«i  mér  a?5  mér  svipaöi  mikilS 
til  móður  minnar.  !  Mér  þykir  vænt  um  það.  Eg 
vildi  óska,  a«  hún  fengi  ónot  fyri'  hjartað  í  hvert 
sinn,  sem  henni  verður  h'tiö  á  mif;-.     Þ'að  væri  ekki 
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iicina  inaklegt ! 

Ilún  varft  sem  steini  lostin  þep^ar  hún  sá  skúfinn 
af  hvitu  hýhlómunum,  scm  ej^  har  á  hrj<')Stinu.  Eg 
lét  ekki  hjá  liöa  a.'S  láta  hana  vita.  að  Lumley  hef-öi 
gefið  mcr  hlómin.  Híí  er  aMrei  jafnvinc^jarnleg  við 
liann  eins  og^  þegar  hiin  er  vi5. 

"hji  licyröu  niamma,"  ?aq;>i  hann  einu  sinni 
mitt  í  samtalinu.  'eg  hefi  teki.^  cftir  því,  a.'S  þú  brúk- 
ar  allar  aðrar  tegundir  h\hl6nia.  cn  þau  hvitu. 
hvernig  stendur  á  því?"' 

llún  lcit  til  n:a!ins  suis.  E^  sá  a5  þau  hugsuSu 
bæöi  þaís  s-iin.i.  cí;  órgnará.^  þcirra  beggja  bar  vott 
um    aö  í'jrliíSin  v:,:   |.^im  eim  i  fersku  minni. 

"I»a(^  cr  af  þvi,  aö  mcr  geðjast  ekki  að  hvíta 
litnum  á  hýblómunum.  Lumley,'  'svaraKi  hún  rólega. 
"An,q:an  þeirra  er  svo  dauf,  oj  svo  eru  þau  mcst 
hrúkuð  við  jaröarfarir." 

"Kannske  aÖ  yöur  sé  það  þá  á  móti  skapi,  aö 
eg  beri  þessi  blóm  mín?"  spurísi  eg.  "Eg  skal 
flcygja  þeim." 

Eg  sá  aíS  hann  beit  á  vörina  af  gremju,  og  eg 
brosti  meö  sjálfri  mcr.  Þat^  kom  hik  á  lavarðs- 
frúna. 

"Nei,  ekki  vil  eg  hiðja  yöur  þess,"'  svaraði  hún. 
'Grovcs  getur   fariö    frain   með  þau  þangað   til  búiö 
^r  að  borða,  ef  yður  er  það  ekki  móti  skapi." 

"Þau  eru  nú  varla  þess  virði  aö  vera  að  geyma 
þau,'  "svaraði  cg  og  sleit  þau  úr  harmi  mínum.  'Mér 
er  alveg  sama  um  þau."  Aö  svo  mæltu  opnaði  eg 
gluggann  að  baki  mér  og  varpaöi  þeim  út  í  myrkriC. 
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Lumley  lávaröur  kom  seiniia  um  kvr»lcliö  til  min 
inn  i  lestrarsalinn  og  szp^ti  um  leiö  og  hann  laut  ofan 
aö  mér : 

"Varla  er  hæfi^t  afS  sogja,  að  þaS  hafi  verið  vin- 
gjanilegt  af  yður  a^^  fleygja  blómunum  frá  mér." 

Eg  sneri  mér  frá  homim  grcip  höndunum  upp 
nm  hnakkaim  á  mér  og  sagði  hlæjandi : 

"Og  hvers  vegna  ekki  ?  Mér  er  alveg  sama  um 
þau.  I>aö  cr  aö  minsta  kosti  viiigjarnle^t  gagnvart 
móöur  yðar  að  fleygja  þcim.'' 

Kn  sú  hræsni.  sú  dómadags  liræsni.  Ef  hann 
heföi  séð  mig  rétt  á  eftir  þar  sem  eg  var  aö  laumast 
gcgn  um  runnana  a«  leita  þcirra  í  myrkrinn,  þangað 
til  cg  fann  þau,  og  þrýsta  þeim  að  v'örunum.  Síðaii 
vaföi  eg  utan  um  þau  kniplinga  vasaklút  og  stakk 
þcim  í  vasa  minn.  Eg  geymi  þau  nú  í  leynihólfi  i 
skrifhorðinu  minu  og  þar  fá  þau  aö  vera  meöan  eg 
hfi.  H^-  vil  ckki  ncita  þvi,  aö  mcr  er  mjöi,^  ant  um 
þau.     En  það  skal  hann  aldrei  fá  aö  vita. 

liann  skildi  við  mig  og  var  mj(>^  liryggur,  £n 
eg  settist  viö  hljóöfærið  og  k'k  á  þa.^  æsingarikt, 
ncapelskt  íistarsönglao^  og  söng  undir.  En  þegar 
tg  var  búin  stóö  hann  álútur  uppi  yfir  mér  mjög 
rjóður  1  kinnum  oor  staröi  á  mig.  Ætli  hann  viti 
hvað  hann  er  fallcgur  maður?  Eg  heföi  gaman  a« 
vita  þaö.  Mér  er  enn  óskiljanlegt  hvaðan  mér  hefir 
komið  þrek  til  aö  horfa  inii  i  þessi  djúpn  bláu  augu, 
tmflrandi  af  ástarþrá,  og  gcra  gys  að  honum' 

"Þcr  syngiö  guðdómlega  það  sem  þér  þekkiö 
alls  ekkert  til  sjálfar,'  'sagöi  hann. 


"Finst  y>)ur  sú  ályktuii  ekki  gripin  nokkutS  úr 
íausu  lofti?"  svarafti  cg  gletniilega.  "I>ér  gcriS 
lielclur  litið  úr  mér.  Luinlcy  lávarf  t,  mfcð  þvi  aB 
fullyrfia  a6  eg  hafi  aldrei  átt  unnusta." 

"HafiS  þcr  kannske  átt  hann?" 

"('),  já;  mcir  aö  segja  sæ^;  af  Ix'im." 

"Eru5  þér  l)á  trúlofuö?"  spuröi  hann  hranalega. 

"En  hvaö  þér  eruS  fljótur  til  aö  skapa  yíur 
skoðanir." 

"Hruö  þcr  þaö?" 

"Kemur  yður  þaö   nokkuð   vi6,   Lumley   lávarö- 
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"Já!" 

"Ef  þcr  h'itið  til  yðar  taka  trúlofanir  allra.  þá 
hljótiö  þér  aci  hafa  i  æði  miklu  að  vasast." 

"I^að  cru  að  cins  ástamál  einnar  manneskju  í 
öllum  heimi,  sein  cg  het  mig  nokkni  skifta." 

"I>að  cr  svo  sem  auðskiHö,"  svaraöi  eg.  "Ilver 
nnnar  ætti  aö  hirða  uni  ástamál  yöar  jafnmikið  eins 
og  þér  sjálfur." 

"Eg  átti  ekki  við  það,"  svaraöi  hann  gremjulega. 
"Þér  eruö  að  snúa  út  úr  fyrir  mér." 

"Þvert  á  móti.  Það  eruö  þér,  seni  virðist  vera 
aö  setja  yöur  út  til  þess  aö  gera  mig  forviBa  með 
þessu  dularfulla  tali."  svaraði  eg  hlæjandi. 

"Þér  skuluí5  þá  fá  aS  heyra  mig  tala  berara." 

"Xei.  eg  vildi  lieldur  vera  utan  við  þa"ð.  Þaö 
er  skemtilegra  að  heyra  talað  á  huldu.  ViljiC  þér 
lofa  mér  að  komast  fram  hjá  yöur?" 

"Hvers  vegna?"  spuröi  hann  og  stóC  grafkyr. 
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"Vegn-.i  þess  a«  þi  5  littir  ú^  fyrir,  atJ  mófSir  ytínr 
ætli  ckki  a^  koma  inn  aftur,  og  Jn'i  vildi  eg  fara  inn 
i  herbergi  mitt." 

"Hún  kemur  hráfiinn  aftur.  Eg  lieyr«i  a6  hún 
haö  um  aö  koma  hingaö  mTÍS  kat'fi  eftir  tiu  mín- 
úlur." 

•'Mig  Inngar  ekkert  í  kaffi.  og  vil  ckki  Káta  balda 
1  mig  hér.  Cleriíi  svo  vel,  Lumley  lávar.^ur,  aC  lofa 
nicr  aö  komast   fram  hjá  ySur." 

"Já,   rctt  strax.   .\Tarn;aretha.  cg — " 

"Lumlcy  lávaríSur.  eg  lif;  engimi  ab  nefna  mig 
sktrnarnafni  mínu  leyfi=Iaust." 

"VeitifS  mér  þá  levfi  til  þess." 

"Nei.  aldrei!" 

"Xú  trúi  es  yC  ur  ekki." 

■'Yður  er  þafi  þó  óhæ.t.  Ix)fift  mer  a«  komast 
fram  hjá  yfiur.  Lumley  lávaröur.  Eí-  vil  ekki  láta 
halda  mer  hér  móti  vilja  mmum." 

Hann  greip  tmi  úlfli^inn  á  mér.  cii  eg  kipti  afS 
mér  hendinni. 

"Margaretha.  hlustið  nú  á  rnig!  Eg  elska  ytJur. 
Hvers  vegna  eruð  þér  rcið?  X^iljjíi  þér  verða  kon- 
an  mín?" 

Eg  er  að  hugsa.  a5  hann  hafi  Iialdið  a«  eg  ætl- 
aði  að  játast  Iionum.  Eg  liafSi  látiö  fallast  ofan  á 
hljóðfærisstóHnn  og  birgísi  andlitiö  í  höndum  mér. 
Brjóst  miít  bifi^ist  af  miklum  ekka.  Eg  varð  aö  taka 
á  51Iu  viljaþrcki  mínu  til  aö  fjæla  niður  þær  einkenni- 
leíru  og  óliku  tilfinninear,  seni  ?yttu  .q??  mf^r 


stundu.     Ef    satt    skal    segja    hafði    eg   ald 
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minni  íunliö  lil  jafn  óumræðilega  mikillar  vellíCan- 
ar,  né  óraö  fyrir  henni  noklairn  tíma. 

Eg  fann  að  sterku  liendurnar  á  lionum  lögi5ust 
'.Uan  uiii  fingur  mína  og  rcttu  þa  upj).  livern  eftir 
aiinan.  Ildfu^i^  a  nu'-r  vnr  koiui^  fa-^t  ai>  liDfíSinu 
á  honum  og  alt  i  einu  fann  eg  yfirskcggiS  á  honum 
fiðra  við  vangann  á  mér. 

Kg  sj)ratt  þá  á  fætur,  i  cinhverju  æði  og  með 
niikhmi  reiðisvip.  Augu  min  tindnrSu,  og  Eg  teyg'ði 
úr  mér  J)angað  til  eg  virtist  nærri  þvi  jafnhá  honum. 
Hann  hefði  átt  að  reyna  að  kyssa  mig.  Hefði  hann 
þora^  það!" 

"Lofið  mér  að  komast  fram  hjá  yður,"  æpti  eg 
upp  hástöfum.  "Lofið  mér  að  komast  fram  hjá  yður 
undir  eins,  segi  eg." 

Hann  vck  scr  frá.  I'  nu  var  bæði  hálfsmeykur 
og  hissa. 

''Lumley  Uívarður,  eg  ætla  að  biðja  yður  að  á- 
varpa  mig  ekki  framar."  hrópaði  cg  rei?5ulega  og 
meö  tárin  í  augimum ;  "eg  hata  yður.  Heyrið  þér 
þa'ð?     Eg  hata  yðu'-." 

Eg  bjóst  við  þvi,  að  honun.  mundi  falla  aUur 
ketin  í  eld.  en  svo  varð  ekki. 

"Þér  hafiö  enga  ástæðu  til  .a5  hata  mig,"  sagði 
liann  djarflega.  "I^að  kemur  ekki  til  mála.  að  iiokk- 
ur  piltur  geti  móðgað  stúlku,  þó  að  hann  tjái  henni 
ást  sína,  eins  og  eg  yður  nú.  Mér  getur  að  mins^a 
kosti  alls  ekki  skihst  hvernig  eg  heíi  farið  að  þvi  að 
baka  mcr  rciði  yðar." 

;\lt  i   cinu   lækkaNi  hann    röddina  og  sagði   ein- 
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staklega  bliMega  o-  innilega : 

"Æ,  ^íargaretha.  elskan  mín,  elskan  mín' 
Segið  mer  aö  minsta  kosti.  að  þér  séuC  ekki  reiC  viö 
mia" 

C}g  \):\  a!t  í  einii  dvina?^i  reifiifuninn,  sem  liaf«i 
gosrö  upi)  hjá  nK'i-  og  gert  mcr     léttara     aíS     hrinria 
h'Mium  tra  mer.      [  [atin  stóíS  ],arna   tranimi   fv.-ir  mér 
virðulegur,    folur  og  tígulegur.      Afikil      geðshræring 
skem  ur  svip  hans  og  óstyrkiir  var  á  hondunimi  á 
honum;  þaS  var  þvi   likast  sem   liann  gæti  sér  hess 
til  af  emhverri  eðlisávísun.  að  mér  væri  öm-m  að  því 
að  hann  snerti  við  mér,  og  hann  re^ndi  ekk;i  að  taka 
1  hond  mma.     Lengi  mun  eg  minnast  þeirrar  stun  '- 
ar    og  unaðslegt  mun  mér  verða  til  hennar  að  huo-sa 
alla  daga.  '^ 

Þrek  mitt  var  á  þn.tum.     M6r  duldist  el<ki    að 
eg  hafði  stofnaS  mér  i  mikla  Irettu  og  gat  þá  og  þe^- 
ar  bmst  við  því.  að  eyðiíeggja  alt  sem  eg  hafði  þeg- 
ar  komið  ,  verk.     V.n  eg  gat  ekki  við  þvi  gert      Mér 
anst   stunrlm.   scm  yfir  mi-  var  að   liða.    vera  hele 
W,  að  hi  mitt  alt  væri  ein  st'.r  Ivgi.  þ.á  heföi  mcr  á 
þeirn  stun^lu  ckki  verið  auðið  að  horfast  í  augu  vi« 
hann  og  sogui  lionnm  ósanm-ndi.     Ef  eg  hefði  lofað 
honum  að  .,.1  framan  i  „lig.  |x^  r:  ,•  hefCi  verið  nema 
svo  sem  andartak.  ]ú  hefði  liau,.  ...   .nist  að  leyndar- 
mah  mmu;  þc.ss  vegna  fól  eg  andlitið  ,  höndum  mín- 
um^  og  þaut  ut  ur  herbcrginu  á?5ur     en     Iiann     fékk 
stoðvað  mig. 

EM<i  i,^t  eg  um  það  sagt.  hvort  eg  er  ha/mingiu- 
samari  eða  ohammgjusamari.  eftir  a«     hann     rrtu; 
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við  niig  þe-^si  or?^.  sc  i  ávalt  miinu  hljóma  í  eynim 
mínum.  Es  er  líkicga  hvorttveggja !  Mér  finst 
eins  og  hfið  liafi  fengi?)  <lýpri  nctur;  eg  finn  nýjar 
Hndir  spretta  írani.  aSrar  en  uppsprettnr  hatursins 
o^  nic5aumkvunarinnar.  er  mér  hafa  komiö  til  aC 
setjast  aS  á  þessu  heimih.  A^i  minsta  kosti  hefi  eg 
í  k-A-eld  or?iið  vör  tilfinninga.  scm  cg  hefi  aldrei  þekt 
neitt  til  fyrri. 

F.n  ef  hann  að  ein?  vissi  JÆtta  —  vissi  a\f 
MiWa  dæmalausa  fyrirHtningn,  óbeit  og  hatur  mundi 
liann  þá  fá  á  mcr.  Þegar  í  sta'íS  mundi  hann  hraSa 
sér  a?S  shta  endurminning-nna  um  mig  út  úr  huga 
sínum,  til  a^  bæla  m^ur  sérhverja  bH?Slcga  hug^un 
um  mig.  til  aí  út  rýma  úr  brjósti  sínu  sérhverri 
hlýrri  hugsun  tmi  mig.  j:'i  nema  ást  sína  cá  mér  brott 
me(S  rótum  og  varpa  henni  í  haf  gleym-kunnar.  En 
skyldi  honum  veitast  það  auíSvelt?  Tjklega.  Hann 
elskar  móíSur  sína  svo  innilega  hcitt.  Og  hvers- 
vepia  skyldi  hann  ekki  gera  þaí5?  Hún  á  þaí5  sann- 
ariega  skiHS.  Hún  er  gó?í  móíiir  og  kona.  Kf  mér 
væri  ekki  k-inmugt  um  umliSna  æfi  hennar  þá  mundi 
eg  segja  aö  hún  væri  góS  kona. 

Stundum  óska  eg  að  hún  væri  það  ekki,  heldur 
aS  hún  væri  h''gómagjörn  og  hjartalaus,  sama  kon- 
an,  sem  sakir  ókunnugs  útlendings  ofurseldi  til  lif- 
andi  dauCa  manninn,  sem  hafíi  trúaC  henni  fyrir 
helgustu  lcviidannáhiín  sínum.  og  ])a?;  sritiasta  Marí- 
ónann,  mó('SurbróSur  minn.  Þegar  eg  hugleit5i  þetta 
þá  leggur  kuí  hatursins  að  hjarta  mínu.     Þá?i  skiftir 
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ciigu     livað  góð  hun  cr  nu.      líún   verður  aö  ífiaMa 
umliðinna  afbrota  sinna.  ^^ 


Sé^^ohÆ^  ^ 


^n 


iíl.     KAÍ'ITUU. 

Inni  i  espilundinum. 

^iorg„ni„„  eftir  heyrCi  eg  hávaOa  úii  fyrir 
mv>g  s„c„,„,a  os  aS  þungt  var  stigiS  fil  iartSar  á 
akl,ra„„„„,.     tg   i,,,:;^^   „p,,,   ,^5   ,,^,   „.^„j'  ^ 

a6  .ko„„nu  aður  I,afSi  cg  setiS  vi,>j  gluggaun  og  ver- 
■^  aíS  l,„r,a  á  ,laí:i„„  fa,rast  yíir  loftil      Mé,  va,« 

""«  fylt  t  i,„„g„„,  kvlða.  Þegar  e^  lei  úf  XiZ 
'vo  sjomeuu  af  sken,tis„ekkju  Lun^fe;  livarst  farf 
;'•■  lius,uu  ,„e,'í  stórar  karf,r.  Þá  skilc-i  J  strax 
nver,,,g  a  s»ó«.     Ha„„  var  a.N  fara  burtt,      ^ 

I-,™„  Í/t  '"\  ""f  '  ''í'°'''""  '"*""  <'^'  ^«'ist  niSur  ! 
lagan  stol.     A  gluggatjaldinu  var  ofurlitil   rifa    seu 
eg  gat  seS     geK„.u„.  þó  aS  eg  hefSi  þaS  r legis  „i5u 
Mo  sa  eg  ha„„  alt  ,  ei„u  koma  ,  siíIi„gabúfiLi  s  n 
"in  meS  ohnk.ipu  á  haudle?<T,u„,      ¥^  flr  1^1 
™.  I'vort  ha„n  mu„,li  lita  Ír.p  í  g,uSJ„"  t    X' 
-■  l'ann  ko,„  a.  h.,sS„  i  got,,„„i%éff  viMá.-fa  VÍ„T 
..na,  sner,  haun  sér  viS  og  horfíi  upp     i     guJ"""„ 
ninu,  a  a6  gizka  eina  ,nínútn      WiÍík  ,,...I'  :?, " 
aS  s„iía  mig,  aí  veifa  honum  ekki  og  l^ana'l  ?a„^ 


ll{ 


a 


,11 


228 


og  Uðja  hann  að  fara  livergi.  Hann  var  svo  fjarska- 
lecp  fölur,  og  þreytulegur  á  ganginnm.  Mér  lcim 
moða  á  augu  og  Ijiti  í  hálsinn  þeiíar  hann  Mieri  viö 
og  gekk  aftur  af  stað.  Eg  er  aS  hugsa  um,  hvort 
þaö  heföi  l)reytt  nokkru  heföi  hann  vitað  af5  eg  var 
þarna.  ef  hann  hef-ði  séð  vonleysissvipinn  á  rauna- 
legu  t/iryotu  anrlliti  niinu.  Og  eg  hu,-sa.  aS  þá  hefSi 
"Tu  vísi  fariB, 

Haun  er  farinn.     Eg  hefi  séö  hann     í     seinasta 
sinni.     Er    eg   glagari    cða    hryggari    eftir?     Er     eg 
glaöari  vegna  ]>ess,  aö  hlutverk  nýtt  sé  nú  auöveldr 
ara.'  eöa   hryggari    >akir  cigingirni   minnar?     Hver.-,- 
YC'^na  ætti  eg  aö  fara  með  hnesni  hér?     Þessar  blaS- 
síður  eiga  aö  verða  spegill  j^ess,  sem  eg  geymi  inst  i 
fylgsnum  hjarta  mins.       í     augum     annara     manúa 
veröur  lif  mjtt  alt   tóm  6sannin;Ii.     Eg  skrifa   þetta 
til   ])ess.  að   eioa  cinhvers  staðar     ofurlitlar     menjar 
sannleikans.     Ec"  er  sorgbitin.  orvæntandi— heimsku- 
lega  hrygg.     Ug     veit     gerla.  aö  eg  er  grátbc)lgin  í 
andliti  og  brjóst  mitt  er  þungt  af  trega.     Dagsbirtan 
er  mér  sem  myrkur,  og  eg  ])arf  aldrei     aS     taka     á 
þrótti  mínum  til  aÖ  bæla  niöur  þau  skjótu  skapbrigði, 
sem  návist  hans  olli  svo  margoft.     Hann  er  larínn 
og  þau  skapbrigði  horfin   um  leið.     Eg-  mundi  hafa 
hlegið   stóran   hlátur,   yfir  öðru   eins  og  þessu   fyrir 
fdum  dógum.     Eg  hetöi  ]>á  ekki  trúaS  þvi.     En  nú 
er  ekki  um  það  að  villast. 

Eg  heyri  blásiö  til  brottfarar     á     skEmtisnekkj- 

"""!  íyi^^^.,^"^"''  °^.  ?"  '^l^S  eg  gluggatjaldið  upp. 

LraruDcuniuui,     Eg    óska 
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i  Iiuganum,  aö  hann  lieföi  bet5iS  cinum  .degi  lengiir 
Hg-  hefi  iiugboö  um  það,  aS  óveður  skelli  á!  Þaö 
er  gra-gulleit  sHi<ja  á  skvjunum.  sem  mér  er  ekki 
ntu.  og  byl,;'-iurnar  risa  livití  xtar  langt  á  haf  út. 
Sjórinn  er  óyndislegur  á  aC  sjá  og  eins  loftiö.  Fegin 
vildi  eg  fara  með  íionum.  og  afi  óveður  skylli  á,  ^vo 
aö^  skipiö  færist,  en  eg  fengi  aS  dnikna  með  iionum. 
Þa  mundi  eg  ekki  banna  lionum  að  taka  mig  i  fang 
ser.  Þannig  vildi  eg  helzt  deyja,  og  þá  yrði  dauCinn 
að  gleði. 

[^m  morgunverb'arleytiö  gat  eg  hlýtt  á  fregnina 
um  b-ottfor  iians  án  þess  að  nokkur  sæi  mér  brerða 
Mer  íanst  dns  o-  lávarísfrúin  gefa  mér  nák.æmar 
gætur  þegar  hún  flutti  þessi  tiðiuddi.  Ef  hún  hefíSi 
ætlaS  sér  aS  le.sa  i  huga  n-inn,  þá  hefir  henni  skjátl- 
ast.  A  mer  gat  hún  ekicert  séð  annað  en  takmarka- 
laust  kæringarleysi.  Eg  var  mér  bess  meðvitandi 
aö  hræsmsgriman.  som  eg  hafði  tekið  .'i  mig  var  ó- 
aðfnuianleg. 

En  þegar  -á  daginn  leiö     :ór     hlutverk    mitt  aS 
verða  erfiðara.     Stormurinn,  sem  blásiö     hafði     frá 
þvi  um  morguninn,  varð  nú  að  ofsayeöri,  og  þó  aö 
huröir  og  gluggar   væru   lokaði    hevrðum   viö     samt 
Slogt  undirganginn.   I^egar  brimið  skall   á   klettunum 
niður  við  strondina.     Allir  á  heimilinu  uröu  hræddir 
og  kvröandi.     St.  Maurice  lávaröur  tók     sjrmpípu     í 
hond   ser  og  gekk   fram   á   klettana.  og   þegar  hann 
kom  aftur  var  hann  hattlaus  o^  yfirhöfnin  flakandi 
fra   honum.     Hann   hrfsti   höfuðiö    með     uppgerðar- 
K^-riixeySussvip.     i5nekkjan  Sformv  Petrel  sást  hveroi 
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'•Liimlcy  liefir  sjálfsagt  siglt  beiiU  inn  i  Yar- 
mouth  liöfn,  þegar  hann  sA  að  hann  v^ar  aö  ganga  í 
þetta  veSur,"  sagði  lávarðurinn  og  gekk  hratt  um 
gólf  í  boröstofnnni.  '•Hann  er  nok'kuö  djarfur,  en 
ágætur  sjómaöur  cr  hann,  og  sjálfsagt  hefir  hann 
hlotiö  að  sjá  þegar  hann  var  aS  búa  sig  í  þetta  veöur. 
Samt  heíSi  mér  þótt  vænna  um,  aí5  hann  hefði  hvergi 
fariS.  Þa.>  var  ("þarta  ó^ag-ot  i  hontmi  a?  komast 
af  staö,  scm  mcr  fellur  alt  af  ilki.  Eg  hEyröi  hann 
ekkert  minnast  á  þaö  í  gærdag,  aö  hann  ætlaöi  a6 
fara  nokkuö.  Mintist  hann  nokkniS  á  þaiS  við  þig. 
Adríenna?" 

Eg  veit  ekki  hvort  þa^  var  ím\n(lnn  min,  eu 
méi  virtlst  iávarðsfrúin  hnrfa  á  mig  um  leiS  og  hún 
svaraSi : 

"Nei.  Ilann  liaföi  ekki  orð  á  því  við  nr'g.  'En 
seint  i  gærkveld  sag^ii  hann  mér,  aí5  hann  hefrSi 
gefiS  Groves  einhverjar  fyrirskipanir  og  mundi 
leggja  af  staíS  í  dag." 

Lávarðinum  hnykti  viö. 

"I>Etta  cr  furðu   kynlcgt."     mælti     hann.     "Gat 
hann  ekki  um  neina  cástæSu  fyrir  brottför  rvini?" 
"Flnga !" 

''Gat  hann  þess  nokkuö,  hvert  hann  ællaCi  aS 
fara?  Við  vorum  saman  að  skjóta  allan  scinni  part- 
inn  í  gærdag,  og  hann  mintist  þá  okkert  á  að  hann 
byggist  vi?)  aö  fara  burtu.  TTann  sagSi  aftur  á  móti 
aö  hann  væri  a?i  hugsa  um  aö  fara  til  N(^r\vich  á 
fimtudaginn,  til  að  Hta  eftir  hestum." 
Láv'ar?5sfrúin  hristi  höfuíSi?5. 


hann  hvert  hann  .eri  a5  fara.  og  ha.ín  virfist  aKeg 
cí   hann  >r5    lcn-ur  ,    burtu   cn   tvo  da-a  c«a  hri', 

'*^ttta  cr  nijög  gáleysislcgt  af  h<.nutn."  svaraði 
lavaröurinn  og      ut  sér  út  úr  hcrberginu.     4g     e 
hissa  a  Lumlev.'  "^-g     ^r 

V'5   lávaríislrúin   v.,riim   cinar  eftjr.      Húnlézt 
lesa  e,ttlna«,  e„  e^  I.af^ist  ^,na5  a5.     Þaí Tevnl- 

as  l,m,  I  elt  bok,nn,  a  I,ófi5i.     Nfér  gekk  saumaskan 
■nnn  ckk,  neitt_  sérlega  vel  held„r.  I.vi  ITT.Z. 
varla  nokkurt  rétt  sp.-.r.     Eg  vissi,  ai  niér  reftS  T a« 

,«T1;  *'^S='^l>""  avarpaBi  n,iff  loksins  var«  ee 
a«  gæta  a6  ,„er  a.>i  l.nta  ekki  I,evra  geK.shríerineu  ! 
romnum.  •  ^  "uiÆringu  i 

'Xumley  lávarður  hefir  víst  ekki  min.t  neitt  á 
brottfor  s.na  vifS  y«ur,  Margaretha.  býst  e^  vi5  " 

"Nei,  alls  ekki,"  svaraði  eg  róWa      "■Þfl«  v^^t-; 
naumast  vií5  bví  a5  bnocf    ,k  i  *-ir       •  ^'^' 

..crðir  smar    cr  hann  hef,r  h.vorki  sagt  v,Vir  cði  H 
varðnium.   föBur  sinum.''  ' 

a  «,   aS  em.s  or«,8   vor  v,«   einu   sinni   eða   tvisva? 
■'out.     {>a,^     var  enp-u  líkr.ra      x..,     ^^  ,  .-      .       :: 

n...e«as.iei.,,,vaM,a,T,n,mtin;;;r:;,::'í;í:^^Í 
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upp  fyrir  lienni  fornar  sorglegar  endurminningar. 

wSl-.yldi  hún  liafa  (')ita.st  þaö,  a-'S  vcra  Marióna  á 
hoiniil.  lieunar  mundi  veröa  henni  eða  á-tvinuni 
hennar  (\í:;a'fnefni!^     P;ih  er  qU\<i  óhkl'\í^"t. 

I  lún  '-varat^i  nier  ení^ni,  sv. .  a^  cg  n  taíSi  t.eki- 
færiíS  ng-  tór  út  lír  hcrlierL;inu.  ]'".g  irat  ekki  fengið 
mig  til  að  tala  viö  hana  lengur. 

IlefÖi  mcr  i'kki  átl  a^  l)\kj;i  v.i'Ut  uin  ali  þetia 
—  vænt  um  aS  sjá  hana  fola  og  mefi  þjáiiingarsvip  á 
andlitinu?  Hefði  eg  ekki  átt  aíS  g-lc^jast  meíS  sjálfri 
mér  yfir  þvi?  \'arö  hún  ckki  aö  þola  nuStlæti  '.  ung- 
bærra  heldur  eu  allar  þær  raunir,  sem  cg  hef^i  :^ctaf5 
komiö  hcnni  i?  Og  \ar  l^etta  þo  ekki  a^^  n^.^kkru 
leyti  mér  aÖ  keima?  \  ar  l)a'"5  ekki  c.:^,  .^eui  uaf^i 
otað  syni  liEunar  út  i  þ'essa  h;ettu  Heiöi  eg  e'  ki 
átt  aS  vera  glöíS  yfir  því?  I'*n.  hvernig  hcfíSi  eg  átt 
aö  kætast,  þegar  brjóst  mitt  var  fult  harmi  O'^  kvíða 
hans  vegna  ? 

Litla  stúlkan,  -cm  eg  kendi,  var  ckki  heima  þann 
daginn.  ?Iún  haföi  fariíS  til  þorpsins  ;i^)  leika  sér 
vi5  prestsdóttnrina  þ;ir,  ,svo  eg  gat  .L;ert  þaíS  eitt. 
sem  nicr  sýndist.  íní  varí  eg  fegin.  Mér  lief^i 
veriÖ  ónK)gulegt  aí'S  fara  :ið  fást  viij  þreytandi  kendu 
þá  stundina.  Einveian  ein  og  ekkcrt  annaö  gat  sef- 
aö  tilfiimingar  minar. 

ÞaS  leiö  :'i  dnginn.  \"innumenn  voru  sendir 
meö  strnndiim  fram  og  hafnarstjóranum  i  Yarmouth 
var  símafi  cá  hverri  klukkustunhi.  Eg  sat  viíS  glugg- 
ann  minn  og  horfði  út  í  rokkrið.  bangaíS  til  pí  '^tóíSst 
það  ckki  lengur.     Eg  strauk  tárin     úr     augiitium   ;'i 


*l^-- 


mér,  brá  yfir  inig  þskkri  >  tirli.".fii,  hljdp  hljneiega 
niöur^stiganii  aó  baka  til  og  laumaíiist  út  svu  cnginn 
varíS  var  viö. 

FvTst  gat  eg  varla  sta«ið  fyrir  veðrinu  og  þcgar 
cg  kr.ni   fyrir   fyrsta  !?ötu]i<jrni^  tók  vinduritm  jnig  cá 
loft  svo  aS  Q[r  fauk  nokkur  fet.  og  varii  aö  hal(Ka  mér 
i  lágu   iarn  girðinguna  þegar  cr  k<.m  niSur  að  <j('.n- 
um.     Briiugangurinn   og  veÖurliæCin     var     ó-kapleg. 
Kaf])ykt  var  i   loíti.  en   við  og  vi«   rauf   stormurinn 
dálitlar  gloppur  á  skýjabakkaun.  og  stafa(>i  J^a:   ni.^ur 
um   (lauf   óveöur^gUeta   á   úfinii    sæinn.      Með    mestu 
hörkubrogðum  tókst  mí^T  aö  komast  fram  á  klettana, 
og-  þar  nam  eg  staðar,  greip  utanum  grannvaxna  osp 
og  horfði  rt  á  hafiö.     Þar     var     ægilegt     umhorfs. 
í'.rimið  skall  á  klctlinum   fyrir  fratnan  mig  og  úða- 
i-okiö  af  þvi  barðjst  inn  í  an(jliti6     á    mér     samhliða 
steypiregtiinu,  sem  var  svo  aö  eg  gat  ekki  sóf  nema 
mjög  óljV>st     út     á     stornuifna,   britns  .llna     vikina. 
í.etigra  til  að  sjá  sýndist  alt  einn  ömurlegur  óskapn- 
aður.  því  að  þar  breiddist  særokiö  yfir  liafið  eins  og 
þykk  móöa.  og   rann    saman   viö   óveðursskýin,   setu 
héngu  >fir  því.     En  j)ó  aö  drunurnar  í  sjónum  væru 
tniklar,  tc>k  þíS  stormhviimrinn     yfir,     þegar     vcSriö 
braust  gegn  um  espiiundinn.  scm'  hikti  utn  k!ettana; 
^a    hvinur   var   svo   ömurlega  gagntakandi,   atS    hann 
mundi  helzt  hafa     líkst  djöfullegum     hhitri     mikilla 
iiersveita     illra     anda.       Sk-yldi     eg     nokkum     tíma 

^' ,■' o   ■-"-■--"->  iv.;;;  ^ííí    iiiig  aunuLi   j>a  f'       Varía 

trui  eg  þvi.     Þær  eru  skráöar     á     blaðsiður  minnis 


at5     það     ver5ur     ekki 


míns  nitö  sv..     skvm     Ictri 
afmáð." 

A  þeirri  raunastundu,  þegar  eg  þjáðist  af  la'iða 

vegna  hættunnar.  sem  liann  var  staddur  i,  .triddi  ^ 

ekk,  lengur  við  að  .iylja  leyndarmál   mitf     eg  vi.si  - 

að^  eg  elskaði  hanu.     K^  vissi     aö     hann  var  oröinn 

mer  kærari,  en  n-.kkur  annar  maður  gat  fröiö      Eg 

viss.    að  óliamin.^ja  óbrcytanleg  og  óendanle^^  krepti 
að  mer  a  allar  Idiöar. 

\ar  ek..  eins  og  orlc.gin  sjálf  berðust  gegn  því 
aö   eg  fengi   leyst  af   hcnd,   hlutverk   mitt?     En     að 
hann  skyld,  einniitt  þurfa  að  vera  sonur  hi^nnar,  kon- 
nnnar.  sem  eg  hafði  lofast  til  að     ráða     af     dógum. 
r^lorðmg.!     Ju,  þaö  át^.  e^  eftir  aö  verða.     \'u^ur- 

tiHt   ?.  n^  .T'^^  '""'  i^kyggilegmn  hlj\-.mi  fra 

ijat<,ppunum.     Morðn.gi  -     Morðit^gt    „,óður    hans  • 

i^onunnar,   scn,   hann   elska^i   svo  innilega.     Ef  hann 

itmtst.íf ""   'í  r"'   "'"  >"'^  ^^P"^^'-  °g  ^^^-- 

e^    stúlkí,    "'s  ",  ''""   '^''''   ^'^'^^  ^^^^   sína\nnari 
eins  stulku.!     ^ynd  „„„.     Jui  var  þaö  þá  svnd?  Var 

.i^t  iran  ekk,  að  gerbreyta  öllu  umhverf.s  mi-?    Virt 

ist  mer  ekki  heimurinn  orðinn  nú  allur  anna;.     Var 

þeta  synd  eöa  var  þaö  rangketi  ?     Ilvert  átti"  e/-tí 

snua  mér  til  að  fá  kjark,  fá  nýjan  þrótt    d  l^     L; 

k.^mahlutverkmitt?     I>að  mundi  vera  guSIast  Tð 
biöja.     Eng,nn  £niö  var  til  ho^rU  ^a^    _Í_       •    ^ 
hvorki  á  himni  eða  ^ör^ul   'I,,^^:^^^'^ 


mér  yogrek  vonn  -  -nna  og  íest  niyn<Jin.-i  aí     þvi     i 
minni  minu. 

Kg  reik-afii  fram  05  aftnr  i  óve«rinu  gagndrepa 
ng  skjalfandi.  o-  liirti  ekkert  um  livert  cg  fór      Mér 
var  (.mogulegt  að  jialdast  viö  irmi  utulir  nokJcru  þaki 
mcðan   ei:  átti   ,   r>5ru  eins   hugstri^i.        rmhugsuniu 
um  hættuna.  sem  hann  var  staddur  í  ,-ctIaf5i  að  gera 
m,g  fray,ta.     Þannig  var  .'istatt  fyrir  mér  M  at5  ee 
viss,  fyr,r  v,st,  ati  eg  fengi  aldrei  a^  njóta  hans-  þó 
Jiö  eg  v,ss,,  aö  ef  hami  vis.i  sannldkann.  þ.-'i  mundi 
hanu  fynrhta  mig;  þé  .afi  eg  v,ssi.     .a«     þcss  mundi 
ckk,  langt  að  bifSa.  a?i  eg  dirf«ist  varla  að  líta  upp  á 
lann  alt  til  dauöarlat^^s.     Alt  þett  virtist  æs.  hiá  mér 
ongun,na  t,I  aí5  sjá  hann  enn  einu  sinn?    og  vita  a« 
hann  væri  óhultur.     Þa5  var  mér  a^  kenna.  a«  hann 
haf5,  lent  1  þessa     hættu.     ÞaC     var     h,-æ«ileff    til- 
huq-sun.  ^      " 

Eg  var  orSin  örma,gna ;  dauöþreytt  Ixeði  á  sálu 
og  hkama ;  og  hugnrinn  fullur  af  ósegjanlegum  kvíSa 
^m  nu  yar  omoguleq-t  n^  lUrýma.  þó  af5  eg  tæki  á 
olliim  y,ljakraft,     mínum.     Loksins     misti     eg    allan 

ÍndV;;'    rl""""-   í'"   '^  "^"^  ^^  ^^^^^  höndum   fyrir 

,W  tf.-        '5  '"^'J   ?''■'  ^'''^''  á  hamarsbrón- 
nm  heff,  eg  ekkert  þurft  aC  hafa  fyrir  annaC  en  afi 

ek«  v-«      '"^r'í  '  augu,um^.  og  þá   hef5i   sjórinn 

þa  }r?ii  þar  þc  hvild  a?i  iTiinsta  kosti. 
t  þvi  heyríii  eg  kallað. 
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pratt  upp  ,',r  rennhlautu  grasinu  með  áköf- 


iini^  hjartslætti.  \ar  þctta  cinhvcrskunar  bUkking? 
--En  mér  heyröist  sanit  eg  þekkja  þcssa  rnd  1,  og 
hún  var  nirr  s\.,  iniulcua  kær.  I.a^  var  oni>  ..-  au-n 
mni  yrftu  fjarskygnari  og  e(r  sá  langt  i  burtu  hávax- 
inn  mann  !*eriast  nK'ti  vc'Srinu  o.:,  koma  gangan  !i 
til  niin.  I'a  í^at  cg  ekki  lengur  stilt  ;nig.  cn  kallaíSi 
u];)  nafn  hans  —  og  þa??  tjáir  ckki  a«  bera  á  móti 
þvi,  aö  kcfii  rariílblærinn  og  augnaráíii,^  komu  upp 
um  mig.  og  lcyiHlarm.'il  mitt  var  or^ifi  uppskátt 
ifvort  scm  mcr  þoíti  þaS  ^úrt  eSa  .sætt,  þá  vissi  hann 
n^  aö  cg  elskaði  hann. 


IV.     KAPITUIJ. 


Stormar. 

Þá  leiS  eg  í  ómcírin  og  mikil  blcssim  var  |>að 
sem  co-  cr  þakklát  fyrir.  Hávaðinn  i  óveíSrinu  varö' 
aö  (laufri  suf5u.  c^  alt  varíS  dimt  umhvcrfis  mig. 
I>egar  eg  opnaSi  augun  hvíldi  eg  í  faíSmi  hans.  og 
mér  fanst  innileg  ánæ.crju  tilfinning  leggja  um  'mig 
alla.  Sú  tilfinning  varS  rninninu  yfirsterkari  og  cg 
yar  algerlega  ánæ,o-ð.  Og  betur  að  hfmittlEfði 
fengið  að  cnda  \xi  —  mikið  dæmalaust  langaði  ri^ig 
til  þess.  r,etur,  að  hefnigjarna,  grannlcita  manns- 
myndin,  sem  .sjfelt  benti  mér  til  hermdarverka,  hef«i 

fetað    hnrfiX    nr    t-nifiti,'    .„;.,..»       r)_i.    ..     1     .  "... 

,"  f^.         .^  ,     '         '  ' "■      '-^^^ii''.    i'ctUi    iiö    i.>ess 

hcfði  verið  kostur! 


Hann  var  orðinu  djarfari  vi?i  a?^  finna  mótstrF?íu- 
leysi  mitt  og  heyra  mig  þcííja,  og  svo  kaiin  liann  afS 
hafa  sófi  eittlivað  þaö  i  svip  minuin,  er  j<'»k  h  nimi 
huíírekki.  Eg  íann  af^  hann  laut  nfan  a«  mér.  E.: 
ætla?5i  a?S  npna  munniiin  til  har^ra  mótniTla,  en 
hann  lokafti  hontmi  |)á  lucíS  hnigum  itmilog.un  kossi 
og  vaf?!i  handlep-jTfjuniiin  utan  lun  miq-.  Eg  hvíMi 
þannig  um  stuufl  o^  reyndi  ckki  til  aiS  lo^a  mig.  ör- 
væntiniíarkent  kæruleysi  haf^ii  gagnteki?;  mig.  Un- 
unin,  scm  eg  naut  nú.  átti  a«  vera  eins  og  nokk-ur-- 
kouar  fyrirfram  preidd  laun  allra  þeirra  rauna.  sem 
cg  átti  cftir  h^  ]k>\a.  Tinu"nn  lei/S.  Miq-  skorti  a!t 
viljaþrek  til  af5  hafa  neina  gát  á  honum.  Þó  a'?5  eg 
hef^i  vitaS  af  kvalastaðnum  rétt  við  tærnar  á  mcr 
liefði  eg  samt  veriís  cánæ.cfð. 

•'Margaretha.  elskan  min.  ecr  er  kominu  afturtil 
þín.     Kn  hva.^  eg  gct  vcrið  óveðrinu  þnkklátur!" 

"lícfirðu  vcrið  í  iriikilli  hættu?"'  spurði  ec^  bli«- 
Icga. 

"Ekki  sem  orð  sé  á  gerandi,"  svaraði  hann  hlæj- 
andi.  "Við  sigldum  '  eint  til  Yarmout'i  liafnar,  því 
aö  við  sáum  hvað  aö  fór,  og  nnkkrar  rár  brotnut5u 
hjá  okkur.  En  Ijótan  sjó  fen^um  við.  Hvert  áfaU- 
ið  eftir  annað  gekk  yfir  stefnið  og  þilfarið.  Þaö  var 
mesta  íj^uðsmildi.  að  við  mistum  cnqan  manninn." 

"Og  hvernig  stendur  ;'i,  að  þií  sk)ddir  komast 
heim  svona  snemma?'' 

Eg  fór  með   fyrstu  lest,  sem  fór  frá  Yarmoutl,, 

-----      -w;.-i,;rv;;     i^ol        iru        ur<iÚid.nJÚtunUin. 

Eg  vissi,  að  mót5ir  mín  mundi  ver«a  hrædd  um  míg, 
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og  mér  var  sagt,  aö  sím^keyta  sendingar  heffiu  Rcn^- 
1«  iHa,  at  því  að  símar  hefSu  viða  veriö  slitnir 
sundur  og  skemdir/  ' 

Innilegur  fögnuður  gagntók  mig  á  nv  Mér 
fanst  eg  hafa  enga  löngun  til  aS  segja  neitt:  Rödd 
hans  Int  ,  eyrum  minum  eins  og  unaöslegasta  söng- 
list,  sem  eg  hlyddi  hngfangin  á. 

hJg-sað  en  þig,  Margaretha,"  mælti  hann  lágt.  "Þeo-- 
ar  stormurinn  ædd,  hamslaus  og  skýin  fiugu  um 
loftiS,  og  sjorokið  og  regniS  dundi  á  öllum  megir 
þa  hugsaS,  eg  ekki  um  neitt  nema  þN.  E^^^n  e; 
snekkjunni  kunnugri  heldur  en  eg  og  li«us hf  í^^órar 
klukkustundirnar  batt  eg  uug  við'stýri«.     Anan  þann 

mer  eg  s,a  þig  stoðugt.    I^undum  sá  eg  þig  gegnum 
jorok,ð  og  stundtim  fanst  mér  rétt  eins  ^  þú  Ts^- 
ir  v,ð  hhðma  á  mér.    Já,  víst  hugsaði     e?   um  iX 

eg  van^  aíi  hropa  ,  luður  t,?  þess  að  geta  látið  si(í 
nienn,na  he.vra  til  m,n  fáa  faðma,  þá  fanst  mér  eg 
heyra  rodd  þ,na  bergmála  jafnskvrt  i  evrum  ml 
ems  og  eg  heyri  hana  nú.     Þa8    er    s.gt''   a?  be^ar 

r..Ar.   u  ■    ^      '    F  "'^^"^  ^^  "^Tfa  -enð  ástatt  fvrir 
^^  fre^n^r  ^^  "'^'^^  ^^"^  Þina  svn  eX 

spurZr"'^  ''""  ^''  '  '"'"  "'  '"''"  ■■'*  "'''  '^^^  " 
"l-ndir  eins  og  cs'  gat  kr.miS  ]n'\  viB.  spurBi  eg 
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eftir  þér.  Þa  var  sent  iipp  í  herbergi  þitt,  en  þú 
fanst  ekki.  Svo  þóttist  ein  stúlkan  hafa  séS  þig  fara 
út  og  fara  í  þessa  átt,  og  því  Iag«i  eg  strax  af  staS 
aö  leita  aS  þér." 

"Þetta  var  niesta  fásinn^  af  mér.     Eg  hefSi  átt 
aö  ver  kyr  heinia."' 

"Hvers  veg-na?'  'spuríSi  hann  meö  ákefö. 

''X'eðrið  var  svo  afskaplcgt." 

"Og  þó  fórstu  út  i  það.     Þetta    er    léttvæg     á- 
stæða.     ríafðiröu  nokkra  aöra?" 

"Það  var  citthvert  cirðarleysi  1  mér  lika. 
langaði  til  aö  sjá  hafið  í  þessu  ofsaveðri." 

-  '"Hvers    vegna    varstu    eirðarlaus?     Yfir    hverju 
varstu  óróleg?" 

"Eg  vissl  af  manni  i  hfsliáska." 

"Elskan  mín!" 

Hann  kysti  mig  aftur.  Þrek  mitt  var  alveg  lam- 
að.  Eg  gerði  enga  tilraun  til  að  komast  undan  ást- 
aratlotum  hans. 

"Eg  hefi  ekki  sagt  neitt  um  það,  hver  ma«urinn 
væri,  sem  e^  var  hrædd  um,"  sagði  eg  veiklulega. 

"Eg  veit  það." 

"Ertu  viss  um  þaÖ?" 
■•    "Já,  alveg  viss." 

"Eg  gat  átt  ættinoja,  ?em  væru  sjónicnn. 

"Þaö  gastu,  en  ekki  er  nú  samt  svo." 

Eg  hugsaði  mig  um  .stunílarkorn. 

"Þetta  var  aö  eins  vegna  ábyrgöar,  sem  mér 
fanst  hvíla  á  mér.  Eg  vissi,  að  það  var  rr.ér  a«  kenna 
ae  noi.-kni  leyti,  að  þú  hafðir  farið  hurtu.     Eg  var 
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i  vondu  skapi  í  gærkveld  o.lt  móCgaöi  þig.     Þetta  er 
orsökin." 

"Engin  hæfa." 

"Þú  erí  býsna  treggáfaöiir  núna." 
"Læt   eg   þaö   alt   vera;   þetta   hefSi    verið    sýnn 
nær  aö  segja  um  mig  í  g:erkveld." 
"ViS  hvað  áttu?'' 

"Eg  ætla  a«^  svara  þér     meS     einni     .spurninou. 
Viltu  lofa  mcr  þyí  að  svara  henni?" 

''Ccla  dcpcnd.    Eg  ætla  ekki  aS    hlaupa  á  mig." 
"Þykir  þér  ekki  ofurlítið  vænt  um  mig?"  spurÖi 
hann  bliðlcga  og  vongóður. 

Þetta  var  hræðilegt!     Mér  virtist  alt  1  einu  mér 
bera  sýn  fyrir  augu.     Móöan  þyntist  skyndilega    o^ 
eg  lóttist  sj.'t  hvitveggjað  herl^ergi  í  fjarlægu^  landi\ 
Eg  ixSttist  sjá  gamlan  mann  liggjandi  fyrir  dau«an- 
um.     Mér  þótti  hann  festa  á  mér  augun  með  þöglum 
asokunarsvip ;  með  skjálfandi  hendi  benti  hann  á  mig 
fyrirlitlega   og  hann  myndaði   varirnar    til     hljóðrar 
rorm.'diiigar.     Alt  í  einu  breyttist  svipur  hans,  hand- 
leggirnir  sigu  niður,  skugginn  hvarf  af  ásjónú  hans 
og  gleðibragur   færðist  yfir  hana  í   sta^inn,  og  for- 
mælingin     varð  að  innilegum     blessunaroröum.     Því 
næst  virtist  mer  licrbergið  stækka    og    litla    manns- 
myuíhn,  undir  snjóhvitu  rúmábreiðunni,  hverfa.     Eg 
sá  nú  herbcr-i  í  hö!l  nokknrri,  og  þar  lá  St.  Maurice 
greifafru  á  baiiasænginni.     Maöur  hennar    og  sonur 
krupu  við  sængina  berhr.fðaöir,  og  andrúmsloftið  var 
þrungiö  af  qrátekka  og  stunum.     Tlún  ein  grét  ekki, 
^ "'  ■•""—-•"^  ^-uiiiiiiu  a  iicuiii  vai  uyröarbjarmi 
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Iikur  og  á  helgiim  pislarvottum.  Og  nieöan  eg 
horfíii  á  hana  heyröist  niér  eg  heyra  þá,  sem  hjá 
henni  krupu,  hafa  í  sífelhi  yfir  eitt  orí5,  og  hægi  vind- 
hlaMÍnn  greip  oröiö  og  har  þaö  með  sér,  en  berg- 
iiiálið  af  ])vi  lét  i  eyrum  niér  eins  og  óstöðvandi  niö- 
ur,  og  oröið  var:  "Moröingi!" 

Og-  loks  leiö  sýnin  hjá  og  varS  aö  daufri  móBu, 
líkt  og  fhilarfull,  öm'nrleg  ímyndun,  en  raskaði  þó  al- 
gerle.cfa  unaösemi  þessarar  stundar.  Eg  sleit  mig  >úr 
faömi  hans.  og  þrýsti  hendinni  aö  srSunni  á  mér. 
I»ar  kendi  eg  sárs  verkjar. 

•■\ið  verSum  að  koma  heim,"  sagöi  eg.  ''ÞaC 
er  auma  vitleysan,  sem  í  mér  hefir  verið,  og  svo  er 
eg  orðin  holdvot." 

Hann  leit  órólegur  á  mig. 

"/EtlarcSu  ekki  að  svara  spurningu  minni  fyrst?" 
spuröi  hann.  "Cierðu  mig  hamingjusaman.  Segðu 
að  þú  viljir  veröa  konan  mín." 

Konan  hans.  Þetta  var  hræöilegasta  raunin. 
Eg  fatm  aö  eg  mundi  aldrei  fá  þrek  til  aS  standast 
þetta.  Mér  var  öröugt  um  andardrátt,  og  örtSugt  um 
mál,  en  þú  svaraöi  eg  með  stvrkri  r".ddu  og  kulda- 
lega 

•'AIdrei!  aldrei !  Fyr  vildi  eg  deyja,  en  gera 
þah.  \  in  skulum  fara  heim  undir  eins  —  imdir 
ems ! 

ITann  grcip  um  handlegginn  á  mér  og  neyddi 
mig  til  aö  Hta  frainan  i  sig.  Þaö  var  óhyggilegt  aí 
iKDnum  a«  snerta  á  mér.  móti  vilja  niínum.  af  bví  að 
reiöi  tók  aS  tindra  í  augum  mínum  og  gremjan  gaf 
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mér  nýtt  þrek. 

"Margaretha!     Hvernig  stendur  á  þessu?    Þyfc- 
ir  þér  ekki  ofurlítiö  vænt  um  mig?'' 
"Nei!" 

lEg  sagði  ósatt,  það  veit  guö,  og  þýíJingarlaust 
var  þaS. 

"Kannske  ekki  svo  mjT.g  mikið  enn  þá,"  sagöi 
liann  og  stundi  viö,  "en  þér  mun  þykja  þaC  einhvem 
tuTia.  Eg  er  viss  um  það.  \^ertii  sanngjörn,  Mar- 
garetha,  og  gef«u  mér  ofurlitla  von." 

Eg     lagði    hendina    á    handlegginn     á    honum 
Hvernig  átti  cg  ^ó   sannfæra   hann?     Hvorki   reiSi 
osannmdi  eða  rökfærsla  virtist  koma  að  neinu  haldi' 
og  hann  var  svo  sterktrúaður  á  ást  sína,  og  ósjálfrátt 
sterktruaöur  á  ást  mína. 

"Lumley  lávarður,  eg  get  að  eins  svarað  þér  á 
emn  veg  og  þaö  er  með  NeU  Þar  um  vcröur  engu 
þokaö.  Eg  vildi  heldur  steypa  mér  hérna  fram  af 
liomrunum  heldur  en  verða  konan  þm." 

Hann  hugsaöi  sig  um  stundarkorn  áður  en  hann 
svaraöi,  en  eg  horfði  stöðugt  á  hann. 

•'Eg  á  heimild  á  aö  vita  hvaöa  ástæðu  þú  hefir  ti/ 
að  svara  þannig."  svaraöi  hann  í  lágum  og  alvarlee> 
um  rómi      "Haltu     stundarkorn     í     hendina  á  mér 
Margaretha  ^-  svona !     Horf ðu  nú  framan  í  mig  o^ 
segöu  mer  að  þér  þyici  ekkert  vænt  um  mig  " 

Jig  var  þaö   flón  aö  reyna  þetta.     Eg  Jiefði  átt 

aö     vita.    Efur  alt,  sem  eg  hafði  orðið  aC  þola  þann 

;  ^^.f^/"'^"^i  e^.^i  íiafa  þrek  til    þess.     Eg    gat 

sagí  j.r;u  fyrötu  urDÍu  í  setningunni  og  svo  setti  að 
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mér  grát.     Þá  birti  yfir  öllii  andHtinu  á  honum  af 
fögnuöi. 

"Þetta  nægir  mér!"  sagði  hann  og  tók  utan  um 
handle^ginn  á  mér.  "Komdn  nú.  Vi?5  skulum  nú 
fara  heim.     Eg  vil  ekki  að  slái  a»  þér." 

Hann  talaði  í  svo  glaSIegum  verndarmannsrómi, 
a«  eg  fékk  ákafan  hjartslátt,  en  gat  engu  svaraC. 
Þróttur  minn  var  þorrinn;  eg  reyndi  jafnvel  ekki  til 
a?>  draga  a^  mér  höndina. 

Við  lögf5um  af  sta«,  og  eg  reyndi  eins  vel  og  eg 
gat  a«  þagga  ni«ur  grátekkann,  sem  i  mér  var.  Þe?- 
ar  við  komum  út  úr  espilundinum  var«  mér  ómögíJ- 
legt  a«  koma  upp  nokkru  orði.  Vi«  urSum  aö  stríða 
bemt  á  móti  storminum  og  steypiregninu.  Eg  varð 
því  fee:in,  af  því  líkamlega  áreynslan  virtist  bæ«i 
hressa  mig  og  gera  mig  rólegri. 

Þegar  við  vorum  loks  komin  heim  og  stóöum  i 
forí>Lofunni,  sneri  hann  sér  að  mér  og  sagUi ; 

-'Þetta  var  býsna  Erfið  ganga.     Lofaðu  mér  nú 
at5  finna  hvað  þú  ert  blaut." 

Hann  strauk  hendinni  um  handleggina  á  mér  oít 
tok  svo  að  hringja  í  ákafa. 

"Þú  ert  lioldvot,"  sagði  hann     alvarlega       "O^ 
það  er  mér  að  kenna.     Eg  hefði     átt     að  fylgja  þér 
strax  heim,  en  í  stað  þess  hefi  eg  tafið  fyrir  þér  úti 
Hyttu  þer  nú  upp,  Margaretha,  og  hafðu  fataskifti 
t.g  skal  senda  þér  upp  heitt  vatn." 

Hann^  Iag«i  svo  fast  a«  mér  að  fara  upp.  aC  eg 
i  u^^uuni  rniiumi  at)  ganga  upp  stigann!     Hann    " 
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stóö  þar  í  hvítu  stein-forstofunni  og  horföi  alvarleg- 
ur  á  eftir  mér. 

"Heldurðu  aS  þú  veröir  mjög^  lengi?"  spurCi  hann' 
þegar  eg  kom  aö  stigabugí5unni.     "Eg  þarf  að  tala 
við  þig:  áfiur  en  fariS  veröur  að  boröa." 

Kg  svaraði  einhverju  og  hélt  ?vo  áfram  upp  í 
herbergi  mitt.  Kg  fleyg«i  mér  þar  upp  í  rúm.  Eg 
var  varla  búin  aS  hggja  þar  lengur  en  fimm  mínútur 
þegar  bariö  var  á  hurðina. 

"HvEr  er  þar?"  spuröi  eg  og  settist  upp  og  þurk- 
aði  mér  um  augun  í  flýti. 

Mér  var  svaraS  aS  þaS  væri  Seselia  herbergis- 
þerna  greifafrúarinnar,  sjálfraf. 

"LávarÖsfrúin  sendir  yður  bolla  af  tei,  og  óskar 
eftir  að  þér  hafið  sem  fyrst  fataskifti.  Hér  er  lika 
bréf  til  yðar."  ^ 

Hg  þakkaði  fyrir,  og  baö  hana  að  setja  frá  sér 
íeiö.  Þegar  hún  var  farin.  tók  eg  upp  bréfiö  meC 
skjálfandi  hendi.  Það  var  frá  móðurbróöiir  mm- 
um,  frímerkt  í  P  >maborg. 

♦.         V.     KAPITULI. 
Mannslíf  í  7Jeði. 


Eg  býst  við  að  það  sé  heimska,  aS  tnia  áreiðanr 
leik  hugboös  manna,  en  þó  vissi  eg  gerla  hva«  í  þes=u 
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ineS  eldlegu  letri ;  eg  lieyrSi  dóm  minn  uppkvEÖinn. 
Xú  var  koniiS  að  skuldadögimum.  Sú  stund  nálg- 
afiist  er  eg-  yríSi  a«  efna  Iieit  min,  eCa  játa  sjálfa 
mig  eiðrofa  —  óverðuga  dóttur  Mariona.  Hér  var 
ekki  gott  viðgerðar;  þaö  var  manns'if  í  veí5i,  hva«  sem 
gcrt  var;  það  var  annað  hvort  i  veði  lif  konunnar, 
sem  gerst  hafði  svikari  og  eiCrofi  fynr  ^uttugu  ocr 
fimm  árum,  eða  lif  gamla  veika  mannsins,  sem  var 
aðframkominn  af  vonbrigðum  og  harmi ;  mannsins, 
sem  konan  hafði  svikið  í  æsku  og  kona  varð  nú  aftur 
til  að  svíkja  í  elli  hans. 

Eg  baðaði  augu  mín  og  alt  andlitið  úr  köldii 
vatni,  flýtti  mér  úr  blautu  fötunum  og  í  önnur  þur. 
Síðan  helti  eg  tei  í  bolla  og  drakk  það  viS  eldinn.  En 
alt  af  lá  bréfiö  kyrt  á  hillunni  fyrir  framan  mig,  og 
vissi  upp  utanáskriftin.  Eg  gaf  því  hornauga  við  og 
við.  ÞaÖ  var  eins  og  nokkurs  konar  agn,  sem  freist^ 
aði  mín,  og  loks  lét  eg  undan  þessari  freistingu.  Eg 
hafði  þó  ætlaö  að  gefa  sjálfri  mér  nokkurra  klukku- 
stunda  frest  —  geyma  mér  að  lesa  bréfið  þangað  til 
eg  háttaði;  en  skyndileg  hvöt  tiJ  að  lesa  þaö  réö  i 
þetta  sinn.  Eg  greip  þa^  með  stvrkri  hen.Ji  og  reif 
það  upp.      Það  hljóðaði  þannig: 

"Charlotti  höllinni  í   Rómaborg, 
"Elskulega  Margarethal 
^      "Alt  gengur  að  (Sskum !     Alt  gcn£rur  að  óskum 
i^g  þarf  ekki  að  leita  lengur;  eg  hefi  komið  fram  á- 
formi  mínu.     Eg  liefi  fundið  Paschuli.     Eg  hefi  lagt 
her  innan  í  betta  umí:lp.<T  .qnnn.?<  míi-i-.i 
cr  duftið. 
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"I'ig    fMríía,    likloRa   ckki    .i    |>vi,    hó   aS    ce   sé 
^kjnlfhcntur  o,^  .ncr  finni.t     n,ÓSa'     fvrir  augum.m' 

s    '   cfi'm  r ;  ■  f™"  'l^r  '"'  1'^'"'  -"  "««a 
íml      I  ^  '■""  '^"S"'-  °g  ö,nnrIeRur  rauna- 

M,;  k/r  iT-.T'-  "';  ''"  ^'"^■'■'-  ""■?  -  ^«  l™  '«ir 
Tá    ^f.  r'"'  "^  'y"'S'=<'^'  cf  þa)í  l,reyir  hig 

Ja,  Margaretha,  eg  veit  a«  In,  gcrir  þa8.  ^^' 

ist  a«  e/fnn' h  ''^''  t"  '"■  ''^■^'■■"■^  Þ^«  -'^ikaR- 
MérLr^  tT  .  .  ""'  ^■"  f>'"'''    ™«5'"     ''epni. 

kauna  c  n:      n'     '""  '  -^""^'  "-nÍagripabúS    til     a« 
kaupa  e,tthva,'í  .sniaveg,s,  so,n  eg  hélt  hi,.  kynni  a8 

Á  k.     :•.,?;•  "^  "^,  ■■^^.^'  <=^-  '"  '  -"^  Pasc.™, 

ÍvJl,     K       .  "'"  ''•"""W"''tiar„a  j.in  Ivsir  „,ór 

av    l  obe,n!,n,s    og  bcndir  mér  á  rctta    ei5.  '  Ff  þaS 

hefS,  ekk,  vTr,íS  þin  vegna.  „n.ndi  „lér  aldrei  hafa 

lott,6  ■  hug  aS  fara  inn  í  þcssa  bú5.  en  eg  var  a« 

'.ugsa  umjng,  „g  .,va«  þér  þykir  gaman  aS    Lversk! 

«n>  dyrgnpun,,  og  þai5  vcrSur  tilþess  aí  egTkst  á 

mann,  sen,  cg  hafSi  lcitaS  lcngi     a«     áranlurslaust 

paiíka  þa,^,  að  cg  hef,  tnftusamlEga  feneiS    af    i,»„j" 
'e:stan  ,„inn  „á.t  í  framkv^md  þeirrar  fvrirskipuna 
rcgh,  okkar,  sem  vi5  b.5i  erum  skuldbu,;dr  T":; 

Fyrst   þekti  Paschuli   n,ig  ekki    op.  eo.  „,        «• 

lengi  a«  koma  honum  i  skilniL  um  h=l    ^«  ""^' 

Leonardó  di  Marioni     hin,      IL        ^     '  ''^  '=  ''*" 

manna.     En  bega    hánnr  íc-        T^^"'^'"''"'  ''"^* 
pegar  „ann  hafSi  sannfærst  um  haK  l„f 
a8,  hann  aX  eora  bax   .„„  ^_  ,  . »  f      "™  P*"''  'o'- 

■    ■'    ■■  •■  '6  """  "anii  um.    Þ'etta 
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saiiia  kvöld  gerði  hann  þa«. 

"Margaretha!  Hkkert  eitur  er  til,  sein  jafnast 
a  vi«  þetta,  er  cg  sendi  þér  nú  í  þessu  bréfi.  Fáein 
korn  af  þvi.  tckin  iiin  í  vini  L-öa  vatni,  c5a  annari 
fæðii,  hafa  dauöann  i  för  nieð  sér.  Engir  læknar  g^a 
þc.  fundiö  dau<Na,,rsokina  —  og  ekkert  nióteitur  er 
t.I  gegn  því ;  þn  þarft  þvi  ekki  að  eiga  neitt  á  hættu, 
barn  mitt !     \-cldu   þér  hentugan   tíma  —  no-  _  og 

— SVO   —  ö  5 

"xNíargaretha,  eg  ætla  aS  koma     og     finna  \>\cr 
W-rtu  óiiræ<ld.     I{g  .ctla  ekki  a«  stofna  mér  i   nci.m 
hættu.     Kg  ætla  að  koma  (hilarhúinn  og  engiim  mun 
þekkja  mig.  en  c-  verð  að  sjá  eitthvaö  af  endalykt- 
unum  me?i  cigin  auqum.     .Annars  nvt  eg  ekki  sætleiks 
þeirra  nema  a«   hálfu  leyti;     og     þegar     dauíiastrið 
hennar  sten<kir  sem  hæst.  þá  ætla  eg  aS  kasta  dular- 
klæSunum  og  benda  henni  á  minn  hrörlega  líkama   og 
dauðamórkin  á  enni  mínu  .og  hropa     til     liennar  og 
segja,  að  efnd  sé  liefnd  "Mvítu  hvl.lóma  reghmnar" 
b-g  ætla  aö  .stilla  svo  til.  a^.  eg  geti  horfst  í  augu  vi.^ 
iiana  þegar  skuggi  dauðans  Ivkst  um  hana      Eo-  vil 
sannfæra  hana  um,  að  eiður  Mariona     verður   "ekki 
rofinn,  iivort  sem  hann  er  unninn  i  vináttuskvni,  vemd- 
arskyni  e«a  hefndarskyni.       En     þctta     dugir  I.klera 
c:kk,   Margaretha!     Eg  ma  ekki  fá  aS  .sjá^etta  alt ' 
;.g  ma  liklega  ekki  koma  aö  banasæng  hcnnar  eða 
ata  hana  sjá  andlit  mitt,  til  þess  að  hún  fái  aS  vita 
liver  það  sé,  sem  hefir  unniS  henni  bana.     En  samt 
vcro  eg  aö  vcia  i  náiui !     vcrtu  óhrædd,  aS  alt  skal 
gert  ahættulaust.     Eg  vildi  eldd  vita  það  á  samvizk- 


uiini.  a^  þú  lentir  i  nokkra  niinstu  li.ittn,  c^a  ii"k'sur 
grunur  félli  á  þij^,  elskan  mín !. 

"Eg  fer  nú  frá  Rí'^niaborg  og  er  glaí^ur  >  fir  ab 
leggja  af  staíi  þaíSan.  í'ú  gctur  naumast  gert  þér 
fyllilega  i  hug-arluiul,  live  raunaleí;t  mér  licfir  verió 
þaS,  aö  dvclja  á  þessuni  staíS.  þar  scm  eg  hefi  eytt 
mcstum  hluta  æsku  minnar  minnar  metnaðar- 
gjörnu  æsku.  I>aÖ  er  alt  brcytt  og  mér  ókunnugt  orð- 
iö.  I>ar  cru  komin  ný  stræti  og:;  margt  annaö  nýstár- 
legt,  sem  mig  f  urðar  á ;.  og  þó  að  vinir  mínir  séu  Uiér 
g^öir,  þá  hafa  þessi  tuttngu  og  fimm  ár  liaft  brott 
með  sér  sameiginleg  áhuíjamál  okkar.  Þeim  finst 
eg  vera  raunaskepna,  löngu  liöinna  tnna,  óboöinn 
gestur  í  hverri  vcizlu,  en  sumir  kenna  i  brjósti  um 
mig,  og  láta  þar  við  sitja.  Engum  er  ant  um  mig. 
Eg  er  þreytandi,  aldurhniginn  maður,  minnislaus  og 
fáhna  mig  áfram  i  hálfm)rkri.  Þaö  verSnr  ckki 
lengi,  sem  Ijetur  fer,  Daguriim,  sem  eg  þrái,  er  í 
nánd,  og  guð  hefir  gefiö  mér  þig,  Margaretha.  til  a6 
framkvæma  vilja  minn,  og  til  aö  loka  augum  mínum 
í  friöi.  Guö  blessi  þig,  ástkæra  barn  mitt.  Þú  hefir 
gert  ellistundir  míns  ömurlega  raunamædda  lifs  létt- 
bærari.  Þú  hefir  kosiö  þér  hlutverk  englanna,  og 
umbun  ems  og  þeir  muntu  hljóta. 

"Viö  sjáumst  áSur  langt  um  li'öur,  en  það  get  eg 
ekki  sagt  þcr  enn,  hvernig  fundur  okkar  veröur. 
Vertu  sæl  þangaö  til.     Eg  lifi  í  voninni. 

Þinn 

T-ftonardó  dí  ^f.'írír^n!   ' 

P.S. — Eg  gleymdi  aö  geta  þess,  aö  alt  eitrið,  eöa 
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pó  ekki  væri  ncma  há'f  teskeiS  af  þv:  veldur  skjótum 
og  kvalafulliim  (lanc'Sa.  Fáein  korn  p^efin  svo  seni 
vnni  sinni  cfSa  tvisv.ir  nunidu   jafnvel  nægja." 

í  hréfs  uinslaginu  var  anna<N  líti-^  og  aflangt  um- 
slag.  í  |)vi  var  ofurlitið  af  Ijósleitu  (hifti.  st-m  lagSi 
af  (láhtla  sterkjulykt.  Kg  l-.kaCi  þaíS  nióri  i  skrif- 
horfii  niíini  cn  hrcinH  hréfi?!. 

Nú  haf(^i  eg  fengifi  alt  þrek  niitt  aftur.  hV  fann 
a.'S  sinnuleysis  {^fnrmaL;n  ástarinnar  var  liMrfiö.  Þá 
stundina  var  annað  og  stcrkara  afl  ráðandi  í  sálarhfi 
mínu.  1>SL(^  var  vitncskjan  um  altkirhni.oinn  mann, 
sem  eg  þ(')ttist  sjá  i  huganum  reika  um  stræti  RAma- 
borgar,  harmþrunginn  örmagna.  riðandi  á  hcinunum, 
—  þessi  mannsmynd  st()9  mér  nú  sifelt  fyrir  hug- 
sikotssjcJnum  og  hún  gaf  mér  þn'^itt  og  f)rck  til  fyrir- 
æthmar  minnar.  og  hvatti  mie  óafh'itanlega  áfram. 

Þcgar  e,^'-  hcyrði  hringt  i  annaö  sinn  linikk  eg 
upp  úr  draumórum  mínum.  Eg  spratt  npp  úr  stóln- 
um  og  hjí'ist  minum  viðhafnarminsta  húningi.  Eg 
lauk  upj)  skrifborfSinu  minu  og  stakk  í  vasa  minn 
nmslaginu,  seni  duftiS  var  i.  Engaii  skrautg-rip  bar 
cg  eSa  blóm  i  barminum  og  f(')r  nú  niður  stigann. 

T>au  voru  hyrjuíS  ai^  h.r^'ia  þcgar  cg  kom.  og 
Lumley  lávar^^ur  lcit  á  mig-  ásökunaraugum  þegar  cg 
kom  og  scttist  níSur.  \'cgna  þcss  a^  stcinhljóð  varö 
þegar  eg  kom  inn,  datt  nicr  i  hug  a«  þau  h.cfSu  verið 
aíS  tala  um  mig.  oq:  cg  afsakaíSi  seinlæti  mitt  hálfhik- 
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vmgjarnlegri  og  vcitti  mér  onn  meiri  athygli,  en 
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var  v.;ti.  Hún  sagði  satnt  ekkort  iini  fjarvctu  mina, 
011  l>rir  J)vi  haf^i  eg  f>ó  kvifiifi,  ,,-  lávaríSurinti  stóö 
kiirteislcga  iipp.  sendi  brott  matsveiiiinn.  dró  sjálf- 
ur  fi-ain  stól  lianda  inrr.  og  bauft  niér  a?i  setjast  ni?i- 
iir.  Hverniq-  stóí  á  öllii  þcssu?  f  annaC  skifti  mundí 
nn.q-  liafa  fiir?iaíS  enn  meira  á  l^es^u.  en  nú  var  eg  urn 
alt  anna^  a?S  Imgsa.  Ætli  eg  fcngi  færi  á  aö  drvgja 
glæp  nunn  \á  um  kveldic?     l^g  var  hrædd  uni  ekki. 

Kg  giírði  engan  kost  á  viökvæmnislegum  sam- 
ræöum  þaö  kveld,  því  a«  eg  íalaði  sjálf  öllu  meir,  en 
eg  var  vön.  og  i  gáskafyllri  tón  cn  e-  atti  aö  inér. 
hg  vildi  komast  lija  j.vi  a«  ^er.^a  <á  nokkurn  hátt 
imnt  a  það,  sem  -erst  iiafði  frammi  ;'i  homrunum 
eCa  þær  huostriSsstundir,  sem  cg  haföi  orðið  að  þola' 
Alt  shkt  heyrSi  til  umhðna  timanum.  Z^  vildi  helzt 
hugsa  um  það.  eins  og  furðulega  náttdrauina  —  i 
sjalfu  scr  fagra  að  visu,  en  h  ,rfna  jafnsnemma  og 
birt,  af  dEgi.  Mér  til  mesta  fagnaðar  foröaöist  hitt 
íolkið  aö  minnast  á  þetta.  Ekkert  var  heldur  minst 
a  hættuna,  sem  Lumley  lávarður  hafði  lent  í. 

Mér  fanst  við  sitja  mikhi  len^-ur  undir  boröum 
en  vant  var.  en  loks  stóðum  við  upp.  Eg  hafði  hugs- 
að  mér  að  r>era  fram  einh\erja  afsökun  við  lávarðs- 
frúna,  o.í;-  flýta  mér  svo  upp,  á«ur  en  T.umlev  fengi 
færi  á  að  tala  við  mig.  Hann  kom  strax  á  eftir  okk- 
ur  mn  í  setustofuna.  en  hætti  viö  að  rcykja  eftir  mál- 
tiðina.  en  þvi  var  hann  \>ó  vanur.  En  áður  en  mio- 
varði  gekk  lávarísfrúin  burtu.  áður  en  cg  fékk  afsaC 
að  mig.  og^skildi  okkur  tvö  ein  eftir.  Lumky  lávarð- 
:;pnaf;;  fyni  i.ana  hur.Sina,  og  eg  sá  ekki  betur,  en 
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■1«  þaii  litu  hvort  til  aniiars  ^cí^ar  Iiúu  fór,  eins  og 
þaii  væru  aö  kouia  sér  sanian  um  eitthvafi.  Eg  var 
-Iduugis  forviöa.  Mér  dulciist  ekkí,  að  fyrir.Ttlanir 
nmar  hoföu  mishEpnas',  og  afS  e^  varS  aö  búa  mi- 
"ndir  nyja  baráttu.  ^ 

Hann  lokaöi  dyrununi  vancllegc,  gekk  svo  t.i  mm 
'>'^  sta.^nœjTidist  hj/i  niér.     Hann  liorföi  á  mig  rólega 
l.t   hann  heföi  vitaö  um  bnráttuna,  sem  eg  varíJ  þá 
a^  hevja  vi5  sjálfa  migi  K       ro  pa 

^^  er  aö  biða  eftir  svari     þinu,     Margarelha," 
sagíi  hann  látlaust.  5    ^:^  «*- 

■•Kg  hefi  þegar  svarað,  svo  sem  eg  get  o-  ætla 

I.uniley  lavaröur,  og  svari5  er:  Nei !"  "  ' 

Þá  gerði  hann  nokkuð,  seni  telja  mætti  heim.ku- 

eKt,  en  virtist  þo  ekki  vera  það.     Hann  féll  á  kné  og 

tok  utan  um  hendurnar  á  mér.     Eg  sat  í  1  .íruni  stól 

og  andlit  okkar  báru  nú  jafnhát:  bœði.  ^^ 

"Margaretha,  elskan  mín!"  hvíslaði  hann  'W 
læt  mer  ekki  nægja  þetta  nci.  í  g^r  fór  eg  buríu  og 
xlirgaf  þig.  En  nú  er  eg  oröinn  hvgnari  \ldrei 
niun  mcr  úr  minni  líða  dvöl  okkar  framnii  á  hömr- 
nnum.  e  skan  mín.  Þú  el.kar  mig.  Og  -  þú  g^tur 
ekk,  neitað  þvi.  Eg  hefi  þegar  lesiö  þaö  úr  augum 
nnum  c.g  ur  svip  þmum.  .\fturkallaðu  þetta  «^i 
þitt,  Margaretha.  Þú  ert  oröin  á^tmey  mín  nú,  eftir 
þenna  fund  okkar  í  kveld,  og  þaö  verðurðu  héðan  af 
um  a  la  okomna  tima.  Þú  hefir  hvorki  þrek  eða 
neimild  td  a«  neita  sjálfri  þér  um  aö  elska  mi^.  l>,t 
v-Tl  luhi  i  i:,g  ii  þig." 


m 


Eg  hopaöi  aftur  á  bak  og  fór  að  fá 
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því,  hvað  liann  var  alvarlegur,  og  mér  heyröist  jafn- 
vel  sigurhróss  hreimur  í  rödd  hans.  En  hvaö  hann 
var  djarfmæltur,  og  hvaö  honum  var  hægt  um  for- 
töhir.  Skyldi  eg  veröa  aö  láta  unoan?  Viljaþrek 
mitt  og  endurminniníjin  um  liörmungaræfi  gamla 
niannsins  komu  í  moii  ást  minni  og  þessum  innileg-u 
bænum.     Það  var  ójafnt  á  komiö. 

"Margaretha,  ty^  ann  þér  enn  þá  meira  sakir 
þess,  að  það  er  ekki  auSsótt  a.")  öölast  jáyröi  þitt !" 
hélt  hann  áfram  og  dró  mig  aö  sér  —  nærri  þvi  upp 
i  fargið  á  scr.  "HUisíaðu  nú  á.  Eg  hugsa,  ^l^  mjg 
gFuni  að  nokkru  leyti,  hvernig  stendur  á  þessu  svari 
þmu.  Þú  ímyndar  þér  kannske,  að  foreldrum  mui- 
um  •5é  þaö  nióti  skapi,  að  viö  giftumst.  Þú  ert  stór- 
lát  —  of  stórlát.     Játaöu    ..i  að  svo  sé. 

"Kenslukona  er  þér  ekki  saml  1in.  Þú  ættir  aS 
kjósa  j>ér  konu  úr  hópi  heföarkvenna  þessa  lands. 
Eg-- 

riann  greip  íram  i  fyrir  mér.  Ef  eg  hefði  ekki 
luopaö  frá  honum,  þá  hefði  Iiann  þaggaö  niöur  í  mér 
með  kossi. 

''Engin  stúlka  i  viöri  veröld  mundi  vera  mér  eins 
vel  samboðin  eins  og  þú,þú  og  engin  önnur,  þvi  aö 
eg  elska  þig.  En  taktu  nú  eftir:  Eg  hefi  átt  tal  um 
þetta  viö  móður  mína.     Eg  hefi  sagt  henni  það." 

"Sagt  henni  hvað?"  spuröi  eg. 

"A»  eg  elskaði  þig.     Og  aö  eg  ha/i  beðiö  þín." 
"Og  hverju  svaraði   hún?"' 

''Þvi  sem  sunn  kona  og  góíS  mó^ir  mundi  hafa 
svarað;  a^  ef  cg  heföi  felt  einlægan  ásvarhug  til  þín, 
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og  I>ú  vildir  eiga  mig,  þá  væri  húii  fús  til  aC  heilsa 
þer  sem  dóltur  sinni  á  þessii  hcimili,  og  konu  minni.'" 

'"Þetta  getur  ekkj  vEriS  satt!'  'hrópaði  eg.    "Hún 
þekkir  mig  ekkert,  og  eg  er  öreigi.'' 

"Hún  veit,  að  eg  elska  þig,  og  það  nægir,  elskan 
mm.  En  nú  vill  svo  vel  til,  aS  hún  veit  meira  um  þig 
en  eg.  Hún  fræddi  mig  um  það,  að  móöir  þín  væri 
komin  af  göfugri  ætt,  sem  til  var  löngu  á  undan  ætt 
mmni.  Hún  sagði  mér  raunasöguna  af  frænda  þín- 
um,  Alargaretha.  A«  sjálfsögðu  er  þér  kunnugt  um 
hana.  Mér  heyrðist  jafnvel  aö  henni  þykja  vænt  um 
ef  þessi  ráðahagur  tækist.  Þaö  yrði  eins  og  eins 
konar  fulln:eging  skáldlegs  réttlætis.  Hún  sagði  mér 
hka,  að  cf  frændi  þinn  dæi  ókvæntur,  þá  crætir  þú 
kallaö  þig  nafni  hans,  og  kallað  þig  di  Maríoní  greifa- 
fru.  Og,  elskan  mín,  þess  vegna  ræ«st  eg  í  þaö 
með  hálfum  huga  að  biöja  mér  jafn  tíginborinnar 
konu  og  þú  ert" 

"Hefir  móöir  þín,  lávarðsfrúin,'  sagt  þér 
alt  þetta?  Vill  hún  a$  við  giftumst?  Veit  hún 
hvers  þú  hefir  beiðst  af  mér?"  sagCi  eg  undrandi. 

"Já.  A  eo-  að  kalla  á  hana?  Hún  mun  segja 
þer  eins  og  er." 

"Geröu  svo  vel  og  lofaöu  mér  aö  vera  i  ró  svo 
sem  andartak,"  svaraði  eg. 

Eg  var  flón,  en  við  þvi  var  ekkert  aí$  gera.  Eg 
fói  andlitið  í  sessunni  í  legubekknum  of  grét.       Alt 

virtist  snúast  á  móti  mér  og  gtra  nu'r  scm  tnrveldast 
að  fraimkvæma  áform  mitt. 

h  cr  KvHcf   Kacp   'f<.ll..:_     _j«>   i_  -  j(      í   _  ••  ••  - 
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un  aö  því  að  ■^vídií.  \lg  hafSi  hert  hjarta  nútt  gegn 
elskhuga  minum,  en  l>ó  haföi  eg  orCið  a6  láta  undan. 
Eg-  fann  aö  sterku  handleggirnir  á  honum  lögöust 
utan  um  niig,  og  aö  hann  þrýsti  vönmuni  a'S  tárvot- 
uni  kinnum  mínum.  Hg  vihli  aö  eg  heföi  haft  þrek 
til  aö  \  ta  honum  frá  niér,  til  að  afneita  ast  minni,  en 
eg  gat  þaS  ekki. 

Hvers  vegna  ætti  eg  að  reyna  aö  riija  upp  orö 
hans?  Þó  aö  cg  gæti  það  mundi  eg  ekki  skrá  þau 
hér.  Eg  fann  alla  strengi  tilveru  minnar  bifast  af 
fögnuöi,  er  eg  hlýddi  á  hann,  og  eg  varð  gagntekin 
af  hjartnænium  unaði.  Eg-  haföi  þegai  falliö  frá  því 
að  reyna  að  veita  nokkra  mótstöCu.  Undarlega  mik- 
il  og  svefnkend  ró  hafði  færst  yfir  mig.  Hann  hélt 
utan  um  hcindina  á  mér.  Þannig  sá^um  viö  og  nut- 
um  gleöi  ástarinnar. 

Loks  vorum  við  ónáðuö.  Hurðin  var  opnuö  og 
lávarðsfrúin  kom  inn.  Unnusti  minn  stóð  upp,  en 
hélt  þó  í  höndina  á  mér. 

'Mamma,"  sagði  hann,  "Margaretha  hefir  gert 
mig  hamingjusaman.     Viltu  tala  viö  hana?'  ' 

Hún  gekk  fast  að  okkur,  beyg^i  sig  niöur  aC 
mér  og  var  einstaklega  blíöleg  og  yndisleg  í  hálf- 
rökkrinu.  Hún  var  rétt  ?ð  því  Hmin  að  kyssa  mig. 
Þá  spratt  eg  á  fætur  náföl  af  skelfingu. 

"Nei,  nei,  þaö  getur  ekki  oröið !"  hrópaöi  eg. 
"Eg  get  ekki  gifst  honum.  eða  neinuni  öCrum  manni. 
ViljiS  bér  gera  svo  vel  og  segja  honum  þaC,  lávartJs- 
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Hún  horföi  á  mig  undrandi,  en  haf«i  litla  hug- 
mynd  um  hvernig  stóö  á  þessu.  Hvernig  hef«i  hún 
líka  átt  a«  vita  um  þaí5,  aS  eg  heföi  ofurlíti«  umslag 
i  vasanum,  sem  brendi  mie^  eins  og  glóandi  jám. 

"Nei!  eg  vil  ekki  seg^ja  honum  það,"  sag«i  hún 
brosandi.  "Hann  elskar  þig-  og  eg  imynda  mér,  aS 
þu  eigir  þaS  skiIiS.  Þaö  er  fullnægandi.  Mér 
mundi  þykja  vænt  um  a«  eignast  þig  fyrir  tengda- 
dóttur,  Margaretha." 

Lumley  leit  þakklátum  augum  til  mó«ur  sinnar, 
og  tok  1  hond  hennar.  Þ^u  stóöu  hæ5i  saman  á 
go.fabreiCunni,  en  eg  hinum  megin  viö  þau  og  horfCi 
ut  1  glu§:gann.  Alt  i  einu  greip  mig  ógnar  felmtur, 
þvi  að  eg  sa  folt,  skinhora«  mannsandlit  þrvsta  sér 
fast  upp  að  dökkri  gluggarú«unni  og  stara  á'  okkur 
Þaí5  var  andlitið  á  di  Maríoní  greifa.  móðurbróCur 
mmum. 

^  Eg  stó«  stundarkorn  riðandi  á  fotunum  af  skelf- 
ingu.  Móöa  seig  fyrir  augu  mín,  og  virtist  fylla 
herbergií^  Rett  á  eftir  fann  e:,  aC  eg  hné  afj  á 
t>ak  og  1  fangi«  a  unnusta  minum  qg  misti  meCvit- 
unoma. 
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VI.    KAPITULI. 


I:ins  da<is  frrstur 


Sólin  er  nýkomin  upp,  en  þessi  dagur  veríur 
síðasti  æfidagT.ir  minn.  Eg  liefi  sezt  niður  mjög  ró- 
leg^  til  aö  sikrifa  þaö,  sem  g-erðist  i  gær,  og  til  að 
skýra  frá  ástæ^um  fyrir  fastráSinni  fyrirætlan 
minni. 

VeðriS  er  undbr  gott,  blæjalo.^n    og     fuglarriir 
kvaka  kátt  úti  í  luiulinuni.     (jlugginii  minn  er  opinn 
og  hressandi  '  austloftiS  streymir  inn  í  herbergitJ  mitt 
og  fyllir  það.     Eq-  hefi  legið  vakandi  og  eirSarlaus  i 
rúminu  mínu  svo  klukkustundum     skiftir,     biðjandi 
þess  af  heilurn  hug.  að  birta  tæki  af  degi,  svo  aS  eg 
gætí  lokiS  af  því,  sem  eg-  ætlast  fyrir ;  og  undir  eins 
og  fyrsti  daufi  Ijóssbjarminn  braust  í  gegn  um  nátt- 
skýjamó^una  á  austurloftinu,  fór  eg  fram  úr  rúminu, 
þvoði  á  mér  augim  og  settist  hér    ni«ur   til  a«  bí«a. 
Eg  horffii  á  sóHina  rísa  upp  úr  úthafinu  og  Ijósmagn 
hennar  smáaiilkast  þangaö  til  fyrstn  geislamir  skut- 
ust  titrandi  yfir  dokkgráan  sæinn  og  teygfiui  sig  alt 
inn  I  lierbergið  mitt. 

Það  var  i  fvrra  kveld,  aíS  eg  sá  andlitið  á  frænda 
mínum  á  ghigganum  og  varð  svo  hrædd,  að  þa«  leit5 
yfir  mig.  Snemma  morgiminn  eftir  var  mér  fært 
bréf  frá  honum.  sem  piltur  úr  þorpinu  kom  meC. 
Brófið  var  þannig: 
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•  i;iskulega  Margaretha   .mn  ' 

gaftn,  mina  i  gnjr  kveld,  og  a6  eg    skvlrii    alZt.^ 
svona  ákanega  l.verf.  vi«.  ^a«  v^r  tlsl'egfaTÍ^; 
-^  (ara  nokku.n  t„n.  heín,  a«  Imsinu      hg  haf8i7« 
ems  httgsaS  mér  aS  svipast  hér  um  álengdar  en  W 
ar  eg  kom  ,  runnana  vis  grasflötina  siCll^^l 
..nr^  og  osjálfrátt  og  á  móti  betri  vitufd ^^1? 
e?  nær     Svo  sa  eg  þ,g,  og  sá  a«  þú  varst  ótt«^<Hn 
en  eg  þoríi  elcki  a«  bi«a  len?ur  í  baS  skim    K  ?  ,' 
eg  óttaSist  a«  fólkiS  mundi  farV  a«  ínt  í  '  ^'"  ^' 
n.a«  þ.  hef«ir  hr.«st  oglUfm,:^     O^Ta«":r 

.  iöe'f  6vt!'  %""  K?  ^^•.Ma'Saretha,  kom  mér  líka 

•  aS  eg  SEgi  þer,  aC  vegn.i  þess,  hve  bjart  var  inn 

...  sem  þu  varst,  sá  eg  gerla  alt,  sem  þar  fór  fr^" 

• .  eg  ofs,.,„,r,  e«a  var  þa«  svo  i  raun  og  ven.Ts 

-rlma«ur  héldi  á  þér  i  fan^inu?     Eg  g^f  2u\tl 

^a;;;an  .  hann  af  þv.  aí  hann  sneri  bakinu  af g^,^ 

l'etta.     %  er  nu  or8,nn  gamall  maíur  oe  farinn 

p'.-.>-  .  barndóm,  ™  eg  elska  þig  .Marg^re  ha  " 

l^.   .jar ta   og  meí  sjálfu,,,  ,„ér  hefí  eg  h  JsaB  um 

.?  I>v.  I.kast,  sem  þú  vsrir  dóftir    J„   \       ""! 

^^.  m,gsa  t,l  þess,  a«  nokkur  taJci  þig' frá  mér  'ol 
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vona   eg  aö  þú   viröir   þaö   ekki   beinlinis   til  Eij^ii- 
girni.     Eg  á  nú  ekki  eftir  aö  lifa  nema  svo  s«m  þrjá 
e«a  fjóra  mániiði.  og  eg  vona  aö  þú  sjáir  ekki  eítir 
því,  þó  að  þú  helgir  mér  þær  stundir  lífs  míns,  e5a 
þangað  til  eg  dey.     Þar  á  eftir  er  mer  ekki  mii  neitt 
jafnkært  eins  ög  afi  þér  liSi  sem  bezt.     Aö  vísu  haftSi 
mig   langaö     mest  til  þess  að  þú  giftist    einhverjum 
manni  ai  okKar  þjóð.   en   samt  sem  áður  er  þitt    að 
Kjósa  um  það,  og  eg  er  þér  þegar  skuldugur  um  svo 
mikið  eða  verð  það  bráðum,  að  mér  kemur  ekki  til 
hugar,  að  leggja  neitt  að  þér  í  þessu  efni,  ef  þér  er 
þaö  móti  skapi  að  gera  svo  sem  mér  þætti  bezt  vi-ö 
eiga.     En  segöu  mér  eitt !     Er  hann  Englendingur  ? 
Æ,  því  miður  hugsa  eg   að  svo  sé.     Sendu  mér  fáar 
Unur  med  brérberanum   of  segðu  mér  það ;  lika  vild 
Eg  að  þú  segiðir  mér  frá  ætt  hans,  og  hvort  hanji 
er  af  tignum  ættum  eða  ekki.    En  eg  þykist  vera  viss 
um  að  hann  sé  það,  úr  því  að  þú  hefir  veitt  honum 
ást  þína. 

"Eg  get  vel  skilið  það,  að  þér  hafi  orði«  hverft 
við  í  gærkveld  þegar  eg  kom.  Þú  hefir  sjálfsagt 
enga  von  átt  á  því  að  sjá  mig  hér.  Eg  gat  ekki  hald- 
ist  við  annarsstaðar.  Eg  varð  að  fá  fregnir  á  hvErj- 
um  de^n,  helzt  á  klukkustunda  fresti.  Það  eitt  getur 
haldiö  vi«  lífsþrótti  mínum.  Eg  verð  að  vera  hér  í 
nánd,  svo  aö  eg  finni  að  eg  andi  að  mér  sama  loft- 
inu  eins  og  konan,  sem  nú  er  aö  því  komin  ai5  rétt- 
mæt  hefnd  komi  fram  við.  hana. 


'Er  hefi  lejpt  m^r  láaríivcí  mnx  Vi/,ort-;;„ 
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jaðri  þessa  þorps,  svo  '^em  mílu  vegfar  frá  lávar«ar- 
lieimkynnunum.  En  þú  skalt  ekki  fara  á  fund  minn 
þanjrað.  Þó  að  mig  ^angi  innilega  mikiö  til  a«  tala 
viö  þijr,  og  he\  ra  þinr  seírja  f. '  því,  aö  alt  gan^  aö 
ófekMm,  þá  er  liklega  betra.  a«  lóta  það  biCa.  Eg  skal 
siðar  láta  þig  vita,  um  frekari  ráí5?tafanir  mínai-. 
Kg  kalla  mig  hér  Mr.  Angus. 

Þinn  elskandi, 

L.  M." 
Eg  braut  þetta  bréf  saman,  og  gat  ekki  varist 
ónotahroll,  og^  því  næst  settist  eg  niður  til  a«  svara 
því.     Svarið  var  þetta : 

■'Elsku  frændi  minn! 
"Eg-  er  afbrotaman'neskja,  aumkvunarverð  qg; 
i«randi.  ^  E^  get  ekki  bouS  á  móti  því,  a«  cq;  elska 
Englending,  manninn,  sem  stóS  hja  mer  í  gær'kveld' 
og  það  er  líka  satt,  að  hann  hefir  beöiS  mín.  2n  eg 
hefi  ekki  skýi  honuni  frá  ást  minni  et5a  heitie  bon- 
um  eiginorði.  En  eg  hefi  fleira  a«  iáta.  Hann  er 
ekki  a«  ems  Englendingur,  heldur  er  hann  og  Lumley 
St.  Maurice  lávari5ur  og  sonur  —  hemiar. 

"Nú  ættir  þú  að  geta  skilið  hvaða  óskaplEg  vandr 
ræði  eg  er  komin  i.  f  gærkveld  var  h..nn  aC  tjá  mér 
ast  sma  og  fullvissa  mig  um  samþykki  móSur  sinnar 
þagar  e-  s^  þig  i  glugganum.  Getur  þig  fnT«a«  á 
þvi  þo  a«  mér  yr^i  hverft  við,  eða  þó  að  li«i  yfir 
misr?  Getur  þig  furða«  á  þvi.  þó  að  eg  sitji  mi  hér 
eftir  svefnlausa  nótt,  me«  dauf  aumT  og  hiarf^  c^- 
er  orðið  a«  steini  r     Eg  kvíði     fvrir    a«    fara  út  iir 
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þessu  herbergi.     Það  er  hörmiile^a  ástatt  fyrir  mér. 

Eg   hefi    reynt   a«    foröast   hann   af    fremsta  megni, 

reynt  a?)  sýna  honuin  fyrirhtningu.  reynt  aí5  vísa  hon- 

uin  burt  frá  mér.     Arangurslaust  hefi  eg  hert  hjarta 

mitt   gegn   hr^num   og  árangurslaust   hefi   eg   sett  á 

mig  þóttasvip   þegar   hann   ávarpar  mig.     En   sann- 

leikurinn  er  sá,  að  eg  elska  hann.     Fyrirlíturöu  mig 

ekki,  frændi  minn'     Stund..:n  finst  mcr  eg  eiga  þaC 

skiliS;  en  eg  hefi  H?5ið  miki«  og  líð  mikiC  enn.     Eg 

liefi  ^engið  maklega  refsingii.     Bg  biö  þig  aí5  leggja 

ekki  reiði  þína  þar  ofan     .á  Byröin,  sem  cg  hefi  aö 

bera.  er  nógu  þung  samt. 

"Skrifaðu  mér  strax  aftur  eftir  afi  þú  hefir 
fengifi  þetta  béf.  Se.g«u  mér  alt  sem  þér  býr  í 
brjósti.  OrC  þín  skuhi  vera  mér  lög.  DragtSn  þaö 
ekki,  og  þó  að  þú  ásakir  mig,  þá  vona  eg  aö  þú  sýnir 
mér  samt  réttmæta  vorkunnsemi. 

Þín  elskandi, 

Margaretha." 
Þegar  eg  var  búin  a«  senda  þetta  bréf  fanst  mér 
af5  sem  létt  hefði  af  mér  tmngum   steini,  og  þegar 
eg  leii  á  úrið  mitt  Siá  eg  að  or«i5  var  framor«ið,  svo 
að  eg  flýtti  mér  að  klæöa  mig  o":  fór  niður  í  .skóla- 
stofuna.     í  stað  námsmeyjar  minnar  var  Lumley  lá- 
var«ur  þar.  vao-gandi  séi^  í  þægilegasta  stólnum.  og 
gretti  sig  yfir  þýzkri    málfræði.    sem    hann     hélt  .  á 
Hann  spratt  upp  þegar  eg  kom  inn,  fleyg^i  bókinni 
út  í  hom  og  r'tti  fram  báðar  hendnrnar  í  móti  mér. 


1\T*3  f/Tr^  t-öf  1-t  ^    f        Æilel-'ít-t      ít-i-í-;         .-.^i  =  í 


'CKK'i  TiíS'káíi  én 
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LSL.,.^Í..^'"  '^'^'     -'"^    ^'^    ->a  -  l,ei,a 
Og  á«„r  en  eg  gat  komig  í  veg  fyrir  ba«    var 
hann  bumn  a«  kyssa  n,ig.    En  eg  má  n"  liWega    i 
a«  víuricenna  þaí.  a8  eg  mundi  litis  hafa  gm 
þess  a8  koma  i  veg  fyrir  þatS 

"ogpœ^t^^jL,:^^--; 

senda  hinar  skruddurnar  á  !f.irV     •     "^'^  ""'  *" 

safnaB  hér  a«  bérZluf       f?''  '""  ^"  '"f^^ 
_  ao  per.    kg  er  buinn  aB  sko«a  þjer  allar  " 

eru  le.^^fnl^^r'     "'"^"  '*  ^^^^  kenslubaekur.     Þ^-er 
syaraíf  2'^^-    ^"  ""■'  ^^™  ^«-  öhjákv^ilega;:" 

glaSleJ'"  '-""  "'^'  ^^"'  ''^'-  f""    -ara«i    hann 
"Hvers  vegna  ekki?" 
Hann  leit  á  mig  undrandi 

2rrtfi°^.,t^-/^^i^--NrS: 

Hér  er  alt  undir  ha«  bú^     vT:*.  bl.J^^:^.--'- 
\  licii  e-era  svo  vaI  ^«  t..-.-  ..,      •/^•-'  ^^-"'  a  Katiinum. 


i^S  g-ertJi  eins  og  hann  óskaði  eft 


>" 


fí. 


f 

C 


^  g:erði  þaö 
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svo  bliClega  aC  mig  fur«a»i  á  þvi  sjálfa.  Hann  sett- 
ist  andSpænis  mér.  Vinnukonan  ein  koin  inn  mefi 
alt,  sem  viö  þörfnuCu'mst,  og  lokaíSi  sífcan  á  eftir  sér 
hurfiinni.     Gracie  kom  ekki. 

"Jæja,  hvernig  geöjast  þér  .  'i  fyrsta  Ptri«tnii  á 
skemtiskránni  ?"  spuröi  hann  og  tók  um  höndma  á 
mcr.  "Var  þafi  ekki  tilvalrí?  a»  mér  skyldi  dttta  í 
hug  aö  við  boríinöum  hér  saman  tvö  ein'" 

"Vcit  lávarCsfrúin  það?-"  spurði  eg,  þvi  aö  eg 
mundi  nú  alt  í  ein'.  eftir  þvi,  hvaft  þetta  var  óviftur- 
kvæimilegt  í  alla  staCi. 

Hann  hló  crtnislcga. 

"Já,  vist  veit  hún  um  þa?í.  elskan  min  Hún 
stakk  ciginlegfa  upp  á  því  ,jálf.  Húr.  var  aS  se^ja 
aö  þér  mundi  líklega  breg«a  mikiC  viS  þessa  breyt- 
ingu,  og  aö  bezt  mundi  aö  þú  ættir  nú  rólegan  dag  : 
dag,  eins  og  til  að  átta  þig.  Þess  vegna  hcfi  eg  séC 
um  a'ð  láta  fylla  stóra  körfu  af  matvælum  og  ýmsu 
flciru,  sem  viö  höfum  með  okkur,  því  aö  eftir  morg- 
unverð  förum  vi«  strax  út  a«  sigla.  Nú  er  alveg  lá- 
dautt  eins  og  þú  sérö.     Hvemig  lízt  þér  á  þetta?"' 

Hvemig  skyldi  mér  hafa  litist  á  \,3i9^  M\ 
HvaS  lengi  átti  þessi  uppget15ar  leikur  a«  standía? 
Hve  nær  skyldi  eg  fá  þrek  til  afJ  scTJa  honum  sann- 
leikann  —  að  við  mættum  aldrei  fá  a?^  njótast!  Eg 
ætla«i  aí  reyna  þaö  þá  strax,  en  oH5in  dóu  á  vörum 
míniim=  Rg  l-miesafií  tnér  há  aK  ég:  skyldi  g-efa  sjálfri 
mér  eins  dags  frest  enn.  Því  næst  varC  eg  að  gera 
eitthvaC,  sem  tjr  s'kæri.     Þá  mundi  vertJa  komiö  svar 
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frá  frænda  mínuíii.  og  þá  vissi  ^  fyrir  vist,  hvaö 
eg  yrtSi  afi  g^era. 

"Já-  mér  mundi  þykja  gaman  aC  því,"  svaraíi 
eg  og  leit  framan  i  fallega  andlitið  á  unnusta  mínum. 
Ln  ertu  vis.  um.  aö  móðir  þin  'iafi  ekkcrt  á  móti 
pvi  —  og  aö  hún  sé  þvi  samþykk  ?" 

■'Ja,  alveg  viss,"  svaraöi  hann  blíðlega  "VitJ 
erum  búm  aö  tala  ujii  þetta.  og  I  kveld  ætla  cg  að 
eiga  tal  viö  fööur  niinn.  Hann  er  þegar  fariö  aö 
gnma  hverrig  ástatt  er,  en  býst  við  aC  eg  tali  um 
þaö  vrð  s,g.  Elskan  mín,  þaö  er  ekkert  aö  óttast 
nvernig  stendur  á,  a«  þú  skulir  skjálfa  svona  mikiö? 
Ertu  ekki  vel  frisk?" 

.v.J«^^"^f,',^"^'^^'"^'     ^"^^'    ^S    kemút." 

ZTn  "^  ''''^  f  ^'-     "^^    ^*'^     ^«     ^  í  hattim. 
mmn  og  svo  skulum  við  fara  af  staS  " 

ir  meV^"^'  ^^^^  '*'^^''  ''  **^'"  ""^  ''P"^*'*  ^'^'^^"^  ^X^- 
"Heyrðu  !     Eg  vona  að  meit ,  ro«i  vertJi  í  fall- 

"Viö  skulum  finnast  vi«  bátahúsiö  eftir  fiórfi- 
ung  stundar.     Verðurðu  þá  ekki  tilbúin?''  ^ 

"Ju,"  svaraði  ^.    "Eg  skal  koma  þangaU." 


i 


364 


VII.   KAPITULI. 
/  dauSaiu  hatlu. 
Kg  .ifaf  mír  engan  tima  til  umhursunar     I  ein- 

^^"^7^,^"!^ '  ""^''  ''^'''"  's  '^^'^^*'"  t-»-  -» 

I«nn  ,kvM-      >;  '^  '•J°'='  '"="*  ""'     •f«'^^«i»    a« 
hann  -^kyl. ,  eg  lifa  ,  mmni  jarBneskn  paradis   án  alls 

l<v.5a  og  allrar  eftirsj-.r.     Innan  stund^r  var  eg  kom 
■n     ur     svarta  kjólnum  minum  og  i  annan  IJ^l 
hafB,  sett  upp  stráha,.  og  ilýui  L  niBur  aftóf "' 
■nn,.     Batunnn  var  tilbúinn.     Þa«  var  litiB  tvewÍH 
manna    ar,  ^  I.un.ley  lávarBur  var     aB     haJ^^a 
seglmu  hcfrar  eg  kom.  "agrÆSa 

Eg  settist  nifiur  ,-.  ,.,júka  sessu  á  þóftunni    oe 
v.kina.     V  8  vorum  l,er  um  bil  komin  miIufjórBune 

tó^a^ar''  ÍTl  "'  ;""""'"  '^-"--^M..  Í.umley 
lavartSar,   sen.   ko,n    fyr.r   tangann   á   leig   frá   Y,; 

m»«h.     Lu^ley  stó«  upp  o.  fastaBi  .l^iJl  ^ 

Iei8  2'J'''^°^';  '"^'  °^'°"-"    *?"■■«   hann  „.„ 
leiS  og  skipm  rendust  lijá. 

DysoT'  "'  ""  '  '^'"  '^^''  ''^"■''"■'  ™'""'"  -"-'•^«i 

helnlí  itilf  LÍh-  ''^"""    ^'    ''    '•'"''-'?    "ae  er 
iiciíi  ni  luui  kalcli  her;  en  e^  sé  ax  wf  a  n' 

ícasta  Ægisfakar  hvítum  toppum." 


"Já  lávartíur  minn,  hann  er  býsna  hvass,  þegar 
ut  fynr  kennir.     Þi«  ættuö  ekki  a«  fan  of  langt  út 
ísannske  vi8  einrimi  að  taka  ykl.ur  upp  i  snekkjuna?'* 

Lumley  hristi  höfuöið. 

■'Ekki  það?"  spurði  hann  og  leit  til  niín. 

"Nei,  eg  -.il  heldur  vera  í  hátnum,"  svaraöi  cg- 

''Við  'eröum     kyr     :     látnum,  Dyson,"  kallaði 
Luniley  til  hans  aftur. 

Maðurinn  horfði  til  okkar  og  varö  þungur  á 
svipinn,  en  nú  bar  bátinn  óðfluga  burtu,  svo  a«  vi8 
heyrðuni  a«  eins  óskýrt  að  kallaö  var  til  okkar  oe 
sagt :  » 

;'Hann  er  stór  úti  fyrir,  lávarSur  minr.  og  hvess- 
ir  sjalfsa^  með  kveldinu." 

"Ertu  hræod.  Margaretha ?'  spuröi  hann  blíð- 
lega. 

"Nei,  ekki  vitund,"  svaraði  eg  og  þurkaði  fram- 
an  ur  mer  ofurlitinn  sjáv.r-ýring.  "Mér  þykir  gam. 
an  að  sigla  svona.  og  eg  vona  að  hann  viídi  hvessa 
dalitiö  betur. ' 

rokk  stulka.    Meðan  ekki  er  hvassara  en  þetta,  get  L 
talað  við  þig  í  betra  næði.'  ^     ^ 

^    Síðan  settist  hann   við  hliðina  á  mér      E^  ætb 
mer  ekki  að  skrifa  hér  alt  það  sem  við  töluðum  sam- 
....      .  .      ,,,       ...„^  „^^.  _..  ^pj^yj.  j  jjjsij^j^  okkar 

sem  y,ð  eldre,  flettum  upp  á  með  fúsum  vilja  ■  þ«; 
eru  okkur  sér.taklega  helgar.  og  yfir  þeim  hvili'r  Vn- 
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kv.8a  byrt.  hin:  ókomna.  sakir    mX^jLZ 
mnar,  sem  var  a«  líSa        Ur„„.,-  ''™''***'"«»ndar- 

en  hjörtu  okkar  hvi   „m/t  .  í  It- "         k""'  '*"^*"' 
úthafsins.  -ff-.'i'-g.i  til  n   kamWiainn   ÖMim, 

UPP  6rÍC'  """""  """"  '"  '  ^'""  ^'  '"  °^  ^P"« 
mikifiTíow"-'";'^'^""'  "'°""  ^^  í'-'rin  a«  tekka 

■^KIukkan  er  rúmlega  fimm,-  svaraSi  e^ 
Hann  lita«ist  uni  um  lei«  oe  hann  h:.=.r..,i^- 

^l<..I.m,  ,,5  .,n„a  v,«.  Margaretha.     Vaktu  í  skautií 
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til  vinstri!     Svona.       Pa^    er    gott !      Sittu,  nú  kyr, 

nieöan  viö  vendum,  og  hallaöu  þér  út  i    lútt    boröiö. 

Þú  inátt  ekki  reiðast  þó  aö  þú  kunnir  aS  blotna  of- 

urlitiö ;  hann  er  oröinn  hvass,  og  viC  j^rfum  aC  beita 

upp  i  vindinn." 

Þetta     var    óviöjafnanlega     hressandi     sigling. 

í:?yrinn  haföi  smávaxið  án  þess  viö  tækjum  cftir  því, 
og^  nú  var  nærri  komiö  rok.     Mikiö  far  var  oröi«  í 

lofti.  Öldugangurinn  fór  sívaxcndi.  Þaö  brakaöi  í 
siglutrénu.  o^  einu  sinni  hölluÖunist  viíS  út  i  l)oreiö 
og  þá  lá  vie  aö  hvolfdi  undir  okkur.  Eg  hló  og  nú 
var  eg  farin  afi  roCna  í  kinnum.  F,g  fór  aí5  hugsa 
um  hvaö  einniitt  nú  mundi  vera  yndislegt  aS  deyja 
úti  i  regin  hafi  í  faSmi  ástvinar  síns.  Og  þess  vegna 
datt  mér  ekki  i  hug  aö  hræöast,  og  Lumlcy  horföi  á 
mjg  með  aðdáun. 

"Þú  ert  sú  hugrakkasta  stúlka,  sem  eg  hefi  þekt 
á  æfi  minni !"  hrópaöi  hann  glaðlega.  "Skárri  er  þaö 
nú  stormurinn.  Þetta  dugir  ekki  góöa.  ViC  meg- 
um  til  meC  aö  beita  betur  upp  í  vindinn." 

Viö  tókum  hvern  bóg^n  eftir  annan,  en  unnum 
lítiö  á.  Eftir  klukJcustundar  siglingu  vorum  viö 
engu  nær  landi  heldur  en  á«ur,  og  sáum  nú  oröiö 
mjög  óljóst  til  strandarinnar  í  hálfrökkrinu.  Hingaiö 
og  þangaö  sáum  viö  bregða  fyrir  Ijósum  í  þorpinu 
viö  ströndina,  og  lengra  til  noríJurs  sást  Gorton-vit- 
inn  skína  eins  og  blikandi  stór  leiöarstjama. 

'Hvað  skyldi  nú  veröa  um  okkur?"  spuröi  eg 
blíeiega,  þvi  aC  Lumley  haföi  tekiö  hvild  sem  snöggv- 
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ast  og  varpaði  óþuliniiióölega  öndinni.  Hann  var 
mjog  folur,  tn  það  gat  vel  veriö  ai:  áreynslu  og 
þreytu.  * 

"Við  erum  í  engri  hættu.  SegliS  er  nýtt.  sem 
betur  fer.  Kg  vona  a«  þaö  dugi  á  meöan  eg  get 
haldjö  Utnuni  i  horfinu;  þá  erum  vi6  óhult  En  eg 
er  hræcldur  um  aö  viö  veröum  aö  sigl  þessa  nautJ- 
beit  1  alla  nótt.  Hann  er  oröinn  sv-  uvass  o-  báir- 
staeSur."  "^     ^ 

"En  ef  segliö  skyli  nú  bila?" 

"Þá  höfum  viö  árarnar.  Þaö  yröi  þungur  ró6- 
ur.  en  viö  ættum  aö  oreta  vari«  bátinn  samt  Þa« 
var  rétt  fyrir  tilviljun,  aö  eg  lét  þær  í  bátmn  og  þaö 
var  hepni."  ^ 

^       "En  ef  þú  heföir  nú  gleymt  þeim.  og  vic  værum 
aralaus !" 

Liimley  hristi  höficðiö. 

-Þú  ættir  Ekki  aö  vera  aö  mikla  totuna."  saci5i 
hann  brosandi.  "Eg  vildi  hclzt  ekki  vera  a«  hu|sa 
um  neitt  þ^ss  háttar  nú.  \'iö  erum  nógu  iHa  st^d 
samt. 

"Þá  mundum  við  veröa  i  hættu?  Er  ekki  svo?" 
sagöi  eg. 

'7ú." 

■'Og  hvemig  þá?" 

Hann  ypti  öxkim. 

•'Langar  þig  mikiö  til  að  ^^ita  þaö?" 
"Já."  '      • 

"J&ja.  •    Okkur  mundi   reka  til   hul:,,  og  fyrsti 
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stórsjórinn.  sem  kaemi  á  bátinn  flatan,  mundi  liklega 
fylla  hann  undir  okkur.  Það,  sem  alt  er  undir  kom'- 
iö,  er  að,  halda  bátnum  sem  bezt  upp  í  veöriö.  Er 
þcr  kalt,  elskan  mín?" 

Eg  hristi  höfu«ið.  Ekkert  slíkt  hafCi  mér  kom- 
i5  til  hugar. 

"Ertu  hrædd?" 

"Nei.  ekki  vitund.     Sýnist  þér  það  á  mér?" 

"Laiigt  frá  þvi."  svaraöi  hann  brosandi.  "Þú 
ert  einstaklega  hugrökk,  elskan  mín !  Aldrei  hcld  og 
aC  eg  fyrirgefi  sjálfum  Uiér  þaö  fyrirhyggjuleysi  a6 
stofna  þér  í  þennan  I-iáska  " 

Þá  fyrst  held  eg,  aö  ústjórnin  hali  komiö  yfir 
mig.  Eg  greip  hönduni  uni  höfuSið  og  reyndi  aö 
stríöa  á  móti  þessu.  ÞaÖ  var  eins  og  loftið  væri 
fult  af  röddum,  sem  hvísluí)n  aö  mér  aö  Ijuka  á  svip- 
stundu  vandræöuin  þeim,  sem  eg  af  fúsum  vilja  hafCi 
steypt  méi  í.  Það  vir^st  svo  auðvelt,  svo  fyrirhafn- 
arlítið  a«  Ijúka  '>llu  á  einu  vetfangi.  0<r  þá  mundi 
um  leiö  koma  fram  l^cfnd  viö  hana ;  aö  vissu  leyti 
mundi  o<r  eiði  mínum  ]xi  verða  fullnægt.  Hvaea 
hcfnd  mundi  verða  gainia  manninum  kærkomnari 
en  dauði  sonar  hennar  -  einkasonar  hennar?  Og 
það  var  svo  auðvelt  að  k<mia  lionum  i  verk,  og  eng-- 
inn  þurfti  uni  það  aö  vita.  O'j;  um  mig  var  þa«  aC 
segja  a«  eg  mundi  fá  að  deyja  í  faömi  hans,  þrýstandi 
andliti  minu  a«  andliti  hans,  meö  kossa  hans  á  köld- 
um  vörum  mínum.  og  heyra  rödd  hans  siðast  hljóma 
niér  í  eyrum.     Hvaö  gat  lífið  orðið  mér,  manneskju 
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sem  hlaut  aö  ganga  með  morösBkt  á     s.imvizlcunni? 
Mun.li  ekki  slíkur  dauöi  vera  þúsuna  sinnTim  áJcjós- 
anlegri?     Vinduriiin,   sem   ^aut  ytir  hafflötin.i   virt- 
ist    hvísla     að      mér     f.x -irlitle,-iun    liáöunga  oröum. 
Sama  fanst  mi'r  eg  geta  ic^iö  í  þr.cruiur    stjörnunum, 
og  sania  fanst  mér  raddir  næturiunar  st-gja      Dauöi' 
þjáningalaus     dauði.     Dauði   í   faðmi  astviuar  niíns! 
Eg  fann  óslökkvauui  þrá  i  brjósti  mínu  eftir  lionum. 
Eg  þreifaði  fyrir  i.iér  i  myrkr.  lu    neíS  hendinni 
og  fann  aðra  áriiia.     TJnnusíin  minn  siieri     aÖ    mér 
inu,  Iwí  að  hann  var  a  hni^num  írammi    í     skut  og 
starði  út  i  dimmuna  til  að  vita  hvort  hann  sæi  ekkcrt. 
Eg  greip  upp  aðra  árina  og  brá  henni  út  á  borðstokk- 
inn.     Eg  ytti  á  hana  <  -  hún  féll  i  sjóinn  meö  ofur- 
htlum  skell,  sem  öldugangurinn  og  veðurhæðin  yfir- 
gnæfði.     Eg  liorföi  á  hana  berast   frá  okkur  á  öld- 
um.     Hún  var  farin  og  mundi  aldrei  vería    .áö  aftur. 
Nú  var  ekkert  eftir  nema  seglið.     Eír  hafði  ekki 
ætlaö  mer  að  snerta  viö  þvi ;  eg  haf5i  ætlað  að  láta 
raðast  hvort   þaö  héld-  eöa  ekki,  e     löngunin  til  að 
deyja  var  nú  oröin  miklu  ríkari.     Eg-  gat  ekki  lengur 
haft  stjórn  á  sjálfri  mér.     Ofurlítill     vasahnífur    lá 
niðn  í  bátnum :  eg  laut  niður  og  tók  hann  upp  meC 
mestu  gætni.     Rétt  í  því  aö  eg  náöi  utan  um  hann  leit 
Lumley  við.     Eg  varö  að  líía  undan  augnaráöi  hans 
og  ostyrkur  k<.m  á  mig.  sem  eg  varð  fegin  að  myrkr- 
ið  huldi. 

"Ertu   hrædd,    elskan    mín?"   spurCi   hann   blíö- 
lega. 
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Kg  W.'v  f  hjarta  mínu  fann  eg  til  cinskis  ótta. 
Ef  hann  hef«i  vitaC  hvernig  ástatt  var  fyrir  mér. 

"Xeí!     Eg  er  ekki  hrædd !     Eg  er  ánægC." 

Hann  leit  i  mig  undrandi.  Þab  var  heMur  eng- 
in  íurSa. 

"En  hvaö  mikill  glanipi  er  í  i.agunum  á  þér, 
elskan  m^n !  Eg  held  jafnvel  aí5  viö  þurfum  ekki  á 
neinu  Ijcskeri  aS  halda." 

"Ljóskeri!     Til  hvers.  ætti  a8  brúka  þa5?" 

"Til  þess  aö  vara  skip  vií  aB  sigla  á  okkur.  Ef 
segliS  heldar  til  mor^ns,  sem  eg  vona  a?  þaC  gcri, 
þá  enim  vi6  *kki  í  neinni  hættu  nema  þeirri,  aC  siglt 
veröi  á  okkur.'' 

"Er  það  ásigling,  sem  þú  óttast  mest  "  spurtJi 

"Já,  eg  ímynda  mér,  aö  vi8  séum  á  þeirri  leiö, 
sem  kolaskipin  fara  vanalega.  Eg  vildi  óska,  aö 
tu^.gliö  vildi  koma  upp!  Mesta  hættan  er  aö  þessu 
myrkri.  Jafnvel  þó  a6  skipin  hefSu  aögætinn  mann 
í  stafni,  þá  efast  eg  um  aC  hann  mundi  sj(á  okkur." 

Kann  sneri  sér  frá  mér  aftur  og  fór  að  stara  át 
í  myrkriö.  Þá  hélt  eg  niSri  i  mé:  andanum.  meö 
hnífinn  i  hendinni  og  tók  aS  skera  meö  mestu  gætni 
sundur  skautbandií  sem  hélt  seglinu  vií5  siglutréC, 
og  eftii  aC  eg  haföi  skoriíJ  þaö  sundur,  s'car  eg  lang^ 
an  skurö  í  sjálft  segliC. 

Hnífurinn  var  beittur  og  eg  var  ekki  aí  þessu 
nema  andartak.  Því  næst  fleygíii  eg  frá  mér  hnífn- 
um  út  í  sjó  og  hallaí^i  mér  aftur  á  bak  i  bátnum  meC 
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önclina.  í  hálsinum     \v.  ,,,«^1    •- 

inn.  "-   VindloMÖa  var  a«  skdla  á  bát- 

"Lumley!"  hrópa«i  cr   'S'ilf-  t^        .-      ■ 
er  hrædd."  ""     *'^^"  ^^"a  tii  min?     F^ 

hvers„   fara  n    n  i""'",f"S'     "^,,  -r     augljóst 

^«.  .s.«srs^^^f  4 :-- 

Baturinn    hentí^f   -í    v-i.'x:^ 

En  unnusti  m.^nn  ^7="  '  "".''"  *''"^  ''^S^'-  '  ^t^S- 
'«  aS  lifa  Hann  f ;  V  '■-'^  ''^f"'  "'^^  lön'^íun 
.^i6hníf  miHnn  ,  np  "f ',,:;  ?  '  ''■«  '»^««.  þíeif 
"oH-run,  ^^^^^^i^^TZ^  ^'^",r 
sc,I,nu  og  fiev..i  því  .Hbvfsi  4,3°^  br,r  •  f 
toponum  Vi6  fengun,  mildnn  s'ó  „„  ^' hrf'  "^  "" 
hann  rétti  sig  samt  aftur.     MeSan  hl?.    •  ?"    ^" 

-est  eftir  betta  halla^i  Lu.nlJ  :é''T':".™''  ^ 
var  mjoa-  fölur.  en  enean  ótta  IJ\  ■  '  ^^*"" 
an<Ilitin„  é  honum,  olhannkl  Lf  "'"  í  ^Tf"^ 
röddu:  '  '''     ""eí    óslcelfdri 

«ió,t'r'*'  '"'^''""'*'  ^^^^^^*"-'     Ararnar,  g6«a, 
"á  fyrst  sá  ,e  eftir  ^vi,  sem  e^  haf«  gert.  þvi 
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a«  lífslön^nin     skein     svo     «?In>rf     .',. 

Eg  rétti  honum  |,á  árina,  sem  eftir  var  o..  W^ 
tara  a«  leita  a«  hinni  „i5ri  i  bátnum,  o^  i  4^^^ 
naöi  eg  mér  aftur.  ^       nieoan 

ie^.  '^'^  er  a«  eins  önnur  þeirra  hér."  sagtJi  eg  ró- 

"Það  erómögulegtr  hrópaöi  hann.     "E- horfKi 
a  þegar  baðar  árarnar  voru  Utnar  í  hátinn  » 

peim.     Svo   kveykti   hann   á  Eldspýtu    o^  ;,lf   ^A.   \ 
somu  Iei5.     Arin  sást  hvergi.        ^"^    '   ^  ^^*   '^'  * 

í»a  vissi  hann  að  eg  haföi  saot  <ipff  ^^  i         i 

yfir  til  mín    QPffic*.  u--  ^^      ^*'  °^  ^^^""  ^^«1 

,i  H  ui,  ^  ^^^  "'^''  ^S^  ^"»kiJ  o;væntinff  skein 

ur  dokkum  augum  hans.  ^         " 

^      "ATargaretha  I"  hrópaei  hann  r^  ^Ai-  ^;..  «  r.    . 
Kenna.     Æ!  e  skan  mm,  —  elskan  min !" 

^^u'^nn'Tt-Hne'rínr'TLl'r:  %T^:^  ^'"7.^« 
-a^upp  ..  h,.ti  m.n,  ^re/fL'ra^'^"':^^ 

"Vi«  skulum   ekki  minnast   á   baís  "  h,  í  i  «• 

bíðlotra      "\^-x  oi    1  "'^<i^c  a   pao,  hvislaði  ee 

oiiDicga.        Vi?^   skuium  vera   kvr  svona  \Tá.  f* 

svo  vcl  núna  "  '  "  ^^^^  ^'^"^ 
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Vin.     KAPITULI. 

Morgunroði  nýs  l'ifs 

Aö  langa  til  að  deyja  er  aö  lifa  og  a6  langa  til 
að  lifa  er  aö  deyja.  Svo  særingarlega  cr  mannlegu 
eíli  háttaö,  aö  allra  raun.  Eg  liaföi  þráö  þaö  aö 
dcyja  á  þessari  stundu,  á  þessu  sama  vctfangi  um- 
yröalaust  og  umhugsunarlaust,  en  dauCinn  virtist  að 
hafa  snúið  við  mér  bakinu. 

Okkur  rak  til  hafs  og  hossuíumst  upp  og  soguð>- 
umst  niður  á  háum  öldunum,  sem  nsu  alt  umhverfis 
okkur  eins  og  svartir  skuggar,  búnar  til  að  tortíina 
okkur  á  hverju  vetfangfi.  Oft  er  vi8  höföum  sétS 
kamliháa  öldu  koma  æðandi  gegn  okku'",  höföum-viö 
hugsað,  aö  síöasta  stunl  okkar  værí  komin,  og  tg 
fann  þá  aö  handleggur  elskhuga  iiiíns  vaföist  þéttara 
að  mér  og  munnar  okkar  mættust  í  heitum  kossi< 
En  í  hvert  skifti  fór  svo,  aö  tortíming  okkar  frestaS- 
ist.  Þó  aö  brakaði  i  hverju  tré  í  hátnum  fór  hann 
samt  ekki  af  réttum  kili  og  okkur  hrakti  unz  vitJ 
komum   í   lygnari  sjó. 

Litlu  fyrir  miSnætti  slctaCi  storminum,  cn  samt 
var  hann  stór  í  sjóinn. 

Vi^  fórum  ab  sjá  votta  fyrir  daufum  Ijósbjarma 
stjarnanna  þar  sem  rauf  í  farmikinn  skýjabakkann. 
En  til  timg'sins  sást  hvergi.  Hvefgi  var  neina  leið- 
beining  að   fá  um  það  hvert  okkur  væri   að  hrekja. 
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Þetta  myrkur  var  einhvern  vcginn  óvcnjulcga  dular- 
íu  t  Það  var  ekki  auðnarmyrkur.  heldur  virtist  þa« 
mikli:  frcmur  myrkur  þokukendra  vcra.  _  einskonar 
lifan<l,  niyrkur,  scm  bofiaöi  dauöa.  Og  aldrei  mnn 
nier  það  ur  minni  liða. 

"I>ykir  þér  fyrir  að  deyja.  Lumlev  "  spuröi  ee 
hann  emu  sinri.  '  ^ 

''Já  "  svaraði  hann  alvarlega.  "Mér  þykir  fyrir 
þvi.  Mer  var  rétt  að  lærast  það.  hversu  yndislec.t 
vort  jarðneska  lif  getur  veriC."  '^ 

Kg  hélt  mér  fastara  i  hann,  þvi  aC  nú  reiö  a8 
okkur  feiknaniikil  alda.  Eg  hræddist  ekkert  annatS 
en  það,  ef  við  skildumst  hvort  frá  öðru 

;'Setjum  nú  svo  ef  við  liföum.  aö  eitthvað  þaö 

kæmi  fynr,  seni  hlyti  a«  skilja  okkur  aö."  hyísla^i^ 

Setjum  svo    að  eitfhvað  þaö  kæmi  fyrir,  sem  óhl' 

kvæimle^a   hlyt,   að  skilja  okkur  aö?     Hvernig  færi 

"Kg  get  ekki  hugsaö  <mér  neitt  slíkt."  svaraöi 
hann.  '  Ekkert  g^ti  skilið  okkur  hér  í  Hfi.  seM  eu 
feng,  ekki  yfirstigið."  ^ 

"En  ef  svo  yröi  nú  samt?-  sag«i  eg  þrákelknis- 
lega. 

''Þá  vildi  eg  heldur  deyja.  eins  og  nú  lítur  ut 
fyrir,  ef  við  eigum  a«  deyja.  Viö  crum  i  ^uös 
hendi."  ** 

Það  fór  hrollur  um  mig,  þegar  hann  sagöi  síð- 
ustu  orCm.  Ef  svo  væri,  aö  vi«  værum  fyrir  dauð- 
ans  dyrum,  hvers  hafSi  cg:  þá  aö  vaenta    af    dn>tni 
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mínuni  og  dóiTiara?  En.  sannleikurinn  var,  a8  þá 
stundina  var  mín  jarSneska  ást  sv..  rík.  að  óttinn  viö 
dauöann  var  fjarri  og  lítt  finnanleg-ur. 

Vif)  siátum  um  hríö  þegjandi  og  undarle<^ar 
hugsanir  vöktu  i  brjóstuui  okkar,  því  a6  vi«  bjugg- 
umst  viö  þvi  d  hverri  stun(ki.  aö  hönd  dauðans  leg«- 
ist  yfir  okkur.  En  alt  í  einu  hrópuCum  viö  bn^Öi 
upp  yfir  okkur,  og  unnusti  minn  spratt  upp  svo  hart 
aö  "i«  lá  aö  bátnum  hvolfdi.  En  af  mér  er  þaö  aC 
segja,  aö  eg  sat  kyr  o^  star«i  st'rrum  augum  og  hál;- 
opnum  munni  á  þá  einkennilegustu  sjón,  sem  cg 
haf5i  nokkni  sinni  sé?5. 

Stór  rák  af  skinandi  björtu  Ijósi  sást  skjótast 
yfir  svartmyrkvaö  hafiíS.  llúu  smau£r  lárétt  me«  sæv- 
arfletinum  og  færöist  nær  okkur.  Sérlivaö  þafi,  sem 
var^  á  veg-i  hennar  sáum  við  undar'ega  skýrt.  Sv. . 
var  birtan  mikil,  aC  vií^  gátum  sé^  hvíta  brimlööriB 
á  toppum  grænleitra  bylgjanna.  En  beggja  vcgna 
vi«  þessa  Ijósrák,  sem  var  hverju  sólskini  bjartiri, 
virtist  myrkriö  enn  þá  dimmra  og  svartara  en  áöur. 
Þessi  sjón  var  svo  furCuleg,  aö  eg  hélt  niöri  í  mér 
andanum  og  mændi  á  hana  forviða.  En  alt  í  einu 
hrópaði  unnusti  minn  upp  og  sagði : 

"Margaretha.  elskan  mín.     elskan     mín.     okkur 
veríur  bjarga'R!" 

"  Hvaö  er  þetta?"  hvíslaöi  eg. 

*'Þa6  er  leitarljós,  sem  eg  útbjó  Sturmv  Petrel 
meÖ  fyrir  fáeinum  mánuSum.     Þarna     kemur     l,ún 
Sk>'gSu  hönd  fyrir  au/gu  góSa ;  æ,   gu6  gefi  að   þeir 
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l<onii  aug-a  á  okkur!" 

-Ljósrakiii  sveif  óöfluga  yfir  hafauönina  og  barst 
yfir  okkur.  l,aö  var  því  likast  sem  vi«  værum  aO 
laii^ast  ,  ofbirtu  þessa  hvita  Ijóss,  og  var  nauöugur 
einn  kostur  aö  s1<>-gia  hondum  fyrir  au^u.  Stundar- 
Þo8:n  varö.  og  því  næst  kvaö  viö  dynjandi  fallbyssu- 
'^kot.  og  fhigeldur  sendist  liátt  í  loft  upp 

-'Ouöi  sé  loí.  gi,öi  sé  lof !"  hrópaöi  unnusti  minn. 
þe.r  eru  bunir  aö  koma  auga  á  okkur.     SjáCu  til 
Margaretha!     Leir  eru  ekki  nema  eina  miiu   l,éf5an' 
r^   verSa   koninir  hingaö     eftir     fj6.^tmg     stundar! 
Við  erum  ur  allri  hættu !" 

Li  .1^°"""^  ^kjátlaöist  ekki.  Eftir  t^plega  hálfa 
kiukkustund  haf«i  báturinn  frá  Stormypfírel  ^m 
v.ð  okkur,  og  ,nnan  skanims  vorum  vi«  komin  á 
hraöa  fere  til  lands.  skjótandi  fluí,cldum  í  sífelln  til 
ae  t.lkynna  lavarCshjónunum  tíöindin.  Þannig  lauk 
Iionum.   þessum   mesta  æfintýradegi  æfi  minnar. 

Og  um  leið  og  honum  lauk.  lauk  einnig  þeirri 
erðsvornu  fynrætlan  minni.  sem  því  hafði  ráCið,  aC 
eg  íor  þangað.  Eg.  Margaretha  di  .^[arioní.  e-^  em 
hafð,  emu  smni  vonast  til  aö  geta  nernt  mig,\r  er 
komm  a  frpmsta  hlunn  með  að  kollvarpa  stefnuhefö 
o,  l>e.ðn  ættar  minnar.  Eg  er  í  þann  veginn  aC 
svikja  lasburða  öldunginn.  Eg  ætla  að  fara^ð  .  Ja 
h<;num  að  mer  sé  ómögulegt  að  rétta  íra^  hendur 
minar  t.I  aö  vmna  neinum  t  þessari  f  jöl.kyldu  tjón 

Her  fyrir  framan   mig  liggur  svariö  frá  honum 
v.ð  bref,  nunu  -  jafnvel  nú  hefir  hann  engan  min^ 


MICROCOPY    RESOIUTION    TEST    CHART 

lANSI  and  ISO  TEST  CHART  No    2i 


1.0 

Um       2.8            2.5 

m 

T'     l^      19.9 

l.l 

Ir  11  ^ 
•-  ^ 

1— 

2.0 
1.8 

1.25 


1.4 


1.6 


.£     ^PPLIED  IM/IGi 


1553   Eost   Main   Street 

Rochester.   New   York         14o09       USA 

(7i6)   482  -  0300  -  Phone 

(716)   288  -  5989  -  Fax 


2y^ 

grun  uni  að  eg  mun.  bicgíast  sér. 

"Margarethaf 

"Eg  hefi  meötEkiö  bréf  þitt  og  athugatJ  þaö  ítar- 
lega.     Þú  ert  helzt  til  ung  til  aö  mæta  þessu  mótlæti, 
en  samt  dettur  mér  ekki  i   hug  aö  elat  uni  aö  þú 
munir  breyta  öÖru  vísi  en  ætt     þinni     er     samboSiö. 
Þú  getur  aldrei  látiö  þér  koma  til  hugar  aö  giftast 
þessum  manni.     Þú     ert     Marioní.     hann  er  af  St. 
Maurice  ættinni !     Samt  hryggir  það  mig,  ai5  þú  skul- 
ir  hafa  léð  slíkum  hugrenningum  griíJland    í     hjarta 
þinu.     Rjföu   þær  upp  meö   rótum,   Margaretlia,   eg 
skora  á  þig.     Hugsaöu  ekki  um  ranglætiö,  sem  mér 
hefir  veriS  sýnt,  eða  ef  þú  gerir  þaö,  þá  skaltu  ekki 
hugsa  um  mig  sem  móöurbróöur  þinn,  heldur  eins  <  g 
Marioní  greifa,     höfuð     ættar     minnar     og     höfuö 
ættar  þinnar.     \'ið  höfum  orðið  a-5  þola  miklar  þraut- 
ir,  en  nú  fer  hefndartími  okkar  í  hönd.     Þaö  er  ekk- 
ert  hf  til   án  'sorgar,  harn   mitt.     Þegar   fram  líðá 
stundir  þá  mun  hamingja    þín    kenna  þér  .1«  gleyma 
þessu  mótlæti. 

"Vertu  sæl,  barnið  mitt.     Eg  ætla  ekki  að  skrifa 
þér  oftar.     Skrifaöu  mér,  eða  komdu  til  min,  þegar 
verkinu  er  lokið.     Komdu  til  mín  ef  þér  er  mögu- 
legt.     Eg  vildi  feginn  heyra  tíöindm  aí  þínum  eigin 
vörum.    En  hafðu  það  samt  eins  og  þér  sýnist. 
Þinn  í  bliðu  og  stríöu, 

L.  di  M." 
"Eg  ætla  af5  láta  þig  vita  það,  að     mér     dettur 
ekki  i  hug  að  ásaka  þig  minstu  vitund  fi'rir  þaö  sem 
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fyrir  hefir  komið.  Þó  a«  eg  sé  gamall  ma«ur,  þá  er 
mér  einnig  kunnugt  um  leyndardoma  ástarinnar. 
Viljinn  ræður  litlu  um  þa«,  hvaCa  stefnu  hún  tEkur. 
Eg,  sem  hefi  Ii8i«  svo  miki5,  Margaretha,  eg  get 
innilega  komist  vi«  og  kent  í  brjósti  um  þig." 

Þetta  er  bréfiö.  Eg  ætla  að  innsigla  það  með 
hinum,  og  þetta  litla  ágtip  æfisögu  minnar,  sem  eg 
rita  nú  sí"öustu  blaðsíðuna  af.  Eg  tek  þetta  með  mér 
þegar  eg  fer  héðan. 

Já,  þetta  er  morgunroöi  nýs  dags.  Skyldi  eg  fá 
að  sjá  birtu  af  nokkrum  öðrum  degi?  Eg  hugsa  ekki 
um  neitt.  Aldrei  mun  sólin  skína  mér  framar,  eða 
andvarinn  þjóta.  eía  jörCin  verða  fögur  og  unaðslcg. 
Alt  þetta  hefði  getað  orðið  mér  svo  mikils  virði,  því 
aö  eg  hefi  haldið  i  hendi  minni  á  lykli  hinnar  ævar- 
andi  hamingju  —  þeirrar  ódauðlegu  ástar,  sem  opnar 
manni  hlið  himinsins ;  sem  helgar  líf  og  helgar  dduðc. 
Æ,  fyrirgefðu  mér,  elskan  mín !,  að  eg  yfirgef  þig! 
Eg-  á  einskis  annars  úrkosti.  En  þess  bið  eg  að  eins, 
að  við  fáum  að  mætast  aftur  í  öörum  heimi,  og  aö 
unafishreimur  ástar  okkar  megi  þar  á  ný  streyma  inn 
í  brjóst  okkar  og  inn  í  sálir  okkar.  Vertu  sælll 
Vertu  sæll ! 


^^^ný^^íur  Gd.  0Á^n 
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IX      KflTlJU. 

Hatur  öldnnj^sins. 

•■Margarctha!     Loksins   keiniirS,,   bá        v-,       •. 
eg  ai5  verldnu  er  afloki8.     .SejS,,  a»  svo  sér-       "" 

Hun  nam  staBar  á  rauSIeitu  steingólfinu  i  setu 
tofunn,,  og  naikil     meíaumkvunarsemi     skein     úr 
dokkum  .ugum  hennar,  se,n  vor„  eH,.cnniW    ,k,r 

a1  ieiL^'"™"".  I*^"^  '^^""  S^'^'^  '  '"ó'i  henríffl 

lt:f  v.ri'li«,!;^',I  ""<'''""^'<™"  '-f«'  ™í«  «Ia  a« 

MeSaumkvun  fyrri  da.c-a  tendraSist  á  nv  i  briósti 

h  fTn:;  "þ"""  t  "="""  f^^""-  -  ákef«arhi;in„  '?a 
horfinn  Þess,  skæru  ai,,?u  hrifu  hana  ekki  á  einu 
vetfang,  ,,I  aS  fallast  á  bo«  hans  eins  og  á«ur  fwr- 
um  Þa  ha.5,  h.m  verií  ung  s.úlka  og^örlyn  ,  ,Z 
haff,,  t,I  a«  bera  ÖII  einkenni  hins  ofsafcni"  'c^Z 
bu^a...  em,sfars  mó«„r,xttari„nnr:  en  nú^var^.ú^ 
orSn,  kona.  sem  har  raunasvipinn  utan  ,í  sér.  H  "" 
var  ckk,  Icncr,  aS  sjá  þá  breytinír,,. 

■■^fnrgaretha.  barnii^  ,rit,.  hefirS,,  veriS  veik?- 
..  ,"''"  ^?"^ '  -''l^-i-  Þegjaudi  kraup  hún  á  fcní 
v.«  hl,«,na  a  h,-cgi„dastólnu,„  han>.  oo-  "^ók  utan  um 
falleg,,  s,naberu  hondina  á  honum.  St6r  sM  m^ 
l.v.tu„,  hvbl.-.m„m  i.  ,.tó«  ,í  bor«i„u  vi«^„:!^,„  f 
••"..IrumsIoti.B  var  þrun.-ití  af  il„,  ,>eirra  ^ 
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"Nei,  eg  er  ekki  veik."  svaraöi  hún  blíMegl. 
"Eg  varö  hrædd  á  leiCinni  hingaC  og  varö  að  hlat^ 
Þa«  kviknaöi  i  fyrri  nótt  í  geðveikrahælinu  í  Fritton 
og  eitthvað  af  vitfirringunum  slapp  út.  Eg  sá  einu 
þeirra  álengdar  og  menn,  sem  voru  aö  elta  hmn 
l>eir  vildu  fá  mig  til  a6  snúa  aftur.  en  eg  vildi  þaö 
ekki.  ' 

Bann  laut  niCur,  og  kysti  hana  á  enniö,  meC  þur- 
um  köldum  vörunum. 

■   • 

"Eg  vissi,  að  þú  mundir  ekki  láta  standa  lengi  á 
þér,"  sagöi  hanii.  Þú  hefir  fengifi  bréf  mín  skilvis- 
l^a?" 

'Já." 

Hrollur  fór  um  hana  þe^^ar  hún  hevrði  vaxandi 
styrkleikmn,  sem  var  aö  koma  í  rödd  hans,  og 
gnmmilega  glampann.  sem  var  aS  komíi  í  augu  'hans. 

"Er  þafi  nú  búi6.  barniö  mitt !  Segðu  aö  þa«  sé 
búið." 

Eitthvað  það  var  í  rödd  liennar,  lágri  og  rauna- 
legn,  sem  virtist  koma  honum  ónotalega  ^  Hann 
h.allaði  sér  áfram.  greip  báðum  höndum  um  stólbrúð- 
irnar  með  skiálfandi  höndum  o  gieit  skvndilega  fram- 
an  í  hana. 

"Nei:  þú  hefir  þá  ekki  fengið  færi  á  því?  En 
þú  ætlar  að  gera  það  bráðum^  Er  ekki  svo?  Brá«- 
um,  mjög  fljótt?" 

Hún  vafði  handleggjunum  utan  iim  hálsiim  íi 
honum.  Ilann  þagði,  en  ýtti  henni  ekki  frá  sér 
Hann  hreifði  sig  ekkert  stundarkorn. 
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'A^ei,   móðiirbró«ir  minn !     Hliistaön    nú  á   mie 
Mryntu  mér  ekki  fná  þér.    Mér  er  ómögulegt  aö  gera 

iiann     sat     grafkyr   eins  og     niarmaralikneski. 
l'.ngin  hreytmg  eöa  svipbrigði  sáu.st  á  andliti  hans. 

'•Æ.  hlustaöu  á  mig/-  mæhi     hún     í     innilegum 
I>ænarrómi.     '•Þú   þekkir  hana   ekki   eins  og   hún  er 
nú.     Hún  er  oröin  góð  og  bHölyncl  kona.     Nú  er  svo 
langt  um  Höið,  og  hiin  gerði  þetta  eklji  af  heiftrækni 
til  þm,  hehkir  til  þess  að     hjarga     elskhuga     sínum. 
Hlustaröu  ekki  á  það,  sem  eg  er  að  segja?     Jú,  þú 
gerir  það.     Hún  hefir  ekki  gleymt  þér.     Oft  hrýgg- 
ist  hún  þin  vcgna.     I>aö  var  grimmilega  gert  —  eg 
játa  aö  það  hafi   veriö  grimmilega  gert,  —  en  hún 
var  kona.  og  hún  elskaöi  hann.    Komdtu  nú  burt  héö- 
an  með  mér,  og  við  skulum     grafa     þessa     dimmu 
drauma   fortiðarinnar.     Eg  mun  aldrei  yfirgefa  þig. 
Álvalt  skal  eg  \era  hjá  þér  og  aðstoða  þ'ig.     Eg  skal' 
yer«a  ambátt  þín.     Fyrirgefningin  er  svo  mikhi  meiri 
hugfró  heldur  en  hefndin.     Æ.     segðu     mér  að  svo 
skuh  veröa.     Hvcrs  vegna  svararðu  mér  ekki?" 

_  Hann  sat  grafkyr.  eins  og  maður,  sem  mist 
hefir  meðvitund  af  snöggu  og  óvæntu  höggi.  Hann 
var  eins  og  í  einhverju  móki,  Hún  var  jafnvel  i 
efa  um,  aö  hann  heföi  heyrt  til  sín. 

"Heyröu,  móðurbróðir!     Eigum     viö     ekki     aö 
hafa  það  svo?"  hvíslaöi  hún.     "Vi«  skulum  fara  burt 
fra  henni  og  lata  hana  vera  kyrra  þar  sem  hún  er 
Um  hann  skal  eg  ekki  hugsa  framar.     Eg  ætla  aldrei 
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framar  aíS  hitta  hann.  Aldrei  skal  eg-  láta  mér  koma 
iil  hug^ar  .\f>  giftast  honum.  \'ið  skulum  fara  strax 
í  daq-.  strax  á  þessari  stundn !" 

Þá  sneri  hann  sér  hægt  að  henni,  dró  handlegg- 
ina  á  henni  af  hálsi  sér  og  stófi  upp. 

"Þú  hefir  sviki?S  mig,  Margaretha,"  sagði  liann 
lágt  og  rólega.  "í>egar  á  alt  er  litið.  er  þaö  ekkert 
undarlegt.  Þegar  þú  komst  til  min  fyrsta  sinni.  þá 
virtist  mér  eg  sjá  eðlisfar  móður  þinnar  skína  úr 
dökkum  augum  þinum,  og  eg  fékk  traust  á  þér.  L'm 
þaö  má  eg  sjálfum  mér  kenna.  Eg  gleymdi  mang- 
arablóöinu.  sem  rennur  í  æðum  þinum.  Eg  ætla 
ekki  að  formæla  þér.  Þú  skilur  þetta  ekki ;  það  er 
alt  og  sumt.  En  nú  skaltu  fá  að  sjá.  að  ei6ur  Marí- 
ona  er  ódauölegur  og  óbreytanlegur  eins  og  klettóttu 
hæðirnar  í  föðurlandi  hans.  Farðu  strax  burtu  héð- 
an.     Mig  langar  ekki  til  að  sjá  þig  framar." 

Hann  talaði  rólega  og  meÖ  fallkomnn  valdi  >fir 
tilfinningum  sínum.  og  brá  henni  enn  meira  vií  or? 
hans  vegtia  þess.  Enginn  minsli  ámæhs-  eöa  kala- 
vottur  var  i  oröum  hans.  Hún  rétti  hondina  að 
honum,  en  hrollur  fór  um  liana. 

"Móðurbróðir  minn.  þú — " 

"Farðu  burtu  héðan,"  sagði  hann  nílega. 

nún  gekk  til  dyranna  grátandi.  Hún  hafði  ekki 
ætlað  sér  að  fara  iangt.  heldur  rétt  út  i  garöinn  úti 
fynr,  og  setjast  þar  niður  og  hugsa.  En  hann  þótt- 
ist  sjcá  aðra  fyriræthin  í  huga  hennar.  og  varfi  alt  í 
cimi   ;i.'>>iur  ai    i>vl. 
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"iHi  ætlar  a«  fara  a.^  vara  hana  viö/'  .affði 
hann  meö  röldi,  skj.-.lfan.H  af  rei«i,  •[->  sé  bað  á 
sv.p  J>,nun.  í>ú  ert  búin  til  svika.  cn  eg  ."la  'Li 
a«   íata   þig  rœna   nn^  k-órónn   lífs   nnns!     Það  levfi 

f>e.ssa  takns  eifis  mms.  .-etla  c.rr  a?S  öðlast  hana '" 

Hann  greip  handfylli  sína  af  hvitti  hýblómunum 

Mðan  fleygSi  hann  þeim  á  gólfirt  og  tróð  á  þeim 

reg'u  "^rrrár  'bf  '^^''"'"  '^''^"  skuldbindingum 
i-eg.u    vorrar,    þegar   hun    sakir   elskhuíra   sins    iLxí 

?aman  svik  og  brö-ö  ti!  bí^..  nX       v,        •    "^      ^ 
,^  ini)^o  111  pes.s  afi  cvðileí^rgia      f  m  tt 

og  koma  mcT.  I.eonardó  di  Marion!-grci?a  i  æ  ilaCt' 
fa^gelsK  oj  geríi  n,ig  aS  afhraki  alfra  ^„„„^111 
hv.  verh  re,t  h,m  ,„.lö.  sin  á  .ogusp.iöld  .i«ari  tima. 
Minstu  ekk,  a  „,ef;aumkvun  eSa  htifis  vi»  mig  stúlka ' 
Hatr,«  l,f,r  ,  hr,ósti  miuu  meSan  eg  dreg  lifsandann' 
og  þai5  dcyr  ekki  fyr  cn  Iikan,i  niinn  deyr '" 

Veiklulcgi  hkaminn  á  hnnun,  virt,si  hafa  fen^is 
'  J  ny.an  hró.t.  <„  ,  rddd  hans  „g    1  tbrv  5,     f 
undar  egur  sorglcika  kcndur  ákafi.  iTegar  h  ,  ^  horf'i 

h^,,Í  .  ^''-"  '""""■  '-^"''*  ■^^"™  kviía,  er  h  •■n 
nlyddi  a  hann.  Þetta  var  i11<  M--  \  -  -  ''''"" 
ieo-  á.friíSn  .«n    'X       ^^  '  íiegomleg  nidda- 

le  as  n«a  eða  oseðjandi  Xóx^^xxn  til  illverka  %  haf«í 
na«  sbku  baldi  á  bonnm.     PafS  var  áfon.j;;, 
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i8  var  hontim  eins  og  Iidgiir  dóniur,  er  liann  leit  á 
e.n.s  otj  knyiandi  nauílsyn.  Þá  skiMi  liún  hve  hiinet 
l.on.™  hctti  hIo,i«  a«  falla  haS,  l,egar  hún  brist 
hom,n,.  .N'n  meSan  hún  l,ag«i,  fanst  henni  hnn  ffeta 
««  glogt  ,  hnga  hans,  hve  veikar,  a„n,kv„narfega 
ve,kar  honu.n  l,efSu  hlotiS  aS  finnast  h.-er  ástæíur 
3e,r,  h,-,n  hafSi  borií  fyrir  sig,  og  haft  sér  "  * «.' 
I?et,n,?ar, 

Hann  hafíi  fariH  a«  gan^a  um  gólf  í  herberginu 
Hun  veitt,  honum  nákvæma  tftirtekt  og  sá,  aS  m,kil 
hreyt,ng  var  aS  verSa  á  svip  hans,     óeShlega  róin 
^rm  yf,r  honum  hafSi  veriS  um  hriS,  var  „ú  aS  smá- 
hverfa  og  hann  var  aS  verSa  sl^stari,     Augun  fóni 
aS  ttndra  ,skyggilega  og  hann   mœlti  eitthvaS    fvHr 
.nunn,  ser  oSr„  hvoru,     Ein„  sinni  greip  hann  saman 
ond„n_um_,  og  teygSi  ^ær  ógnandi  langt    upp     fyrfr 
ho  uS  a  ser.  og  um  leiS  og  hann  gerrt  ^aS,     sá    hún 
h.ale,tan  gla,npa  a     rýtingshlaSi     i     Dr  óst^asa  hans 
Hun  sk-Elfd,st  v,8  þetfa  og  reikaSi  f,am  aS  dvrum 

Hann  v.rtist  sjá  ótta.nerkin  á  andliti  hennar  0  - 
ge  a  ser  t,l,  hvaS  hú„  ætlaSi  sér.  og  varS  þá  en„  æst- 

aflur"  bak^'""  ""'  ""  '  "'""'  °^  *"•""  '^™"i 

"M  skalt  ekki  komast  burtu     héSan,     stiilka '■■ 

níjar  f'r  1;^"    "''"'"  ""  '""^^"     "'     ^^  f^'  ^" 

H,-,n  stóS  g,-afkyr  og  átti  bágt  meS  aS  ná  and- 

arun,  ef,,r  aS  hann  slepti  tílkum  á  henni.     .^Sur  en 

hun  var  h„,n  aS  átta  sig  var  hann  b.u-nn  a«  l-rifa  hat" 


l-t  >«  .  .  *--V  *       —  A^       1  _ 
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skránni  aö  utan  verðu 
Hún  var  faníji. 

Fyrst  kom  henni  til  huq-dr  aö  fara  út  um  g\ugg- 
ann.  En  brátt  sá  liún,  að  j^aS  var  óhugsandi.  Hún 
.erat  jefnvel  ekki  komiö  höföinu  út  um  liann.  Hún 
hljóöaði  upp  yfir  si^  hástöfum.  en  enginn  anzaöi. 
Hún  var  alein  í  lághýsinu  og  engin  hjálp  vænatnleg. 
Hún  gat  samt  ?é«  yfir  klettana  (lökkklaxldan  mann 
ganga  hratt  i  áttina  til  Mallory  Grange.  Lághýsið 
stó«  eitt  sér.  svo  sem  mílu  vegar  frá  þorpinu.  0£r  lá 
mjór  stígur  aö  því  milli  klettanna.  Hún  þoka«i"sér 
frá  ghigganum  yfirkomin  af  örvæntingu.  Henni  virt- 
ist  sem  nú  væri  svo  komið,  að  hún  lilyti  aö  skilja  viö 
þenna  heim. 

\'eörið  var  heitt  og  mollulegt  þenna  da^.  og 
morgimloftiö.  sem  streymdi  inn  um  litla  útskuts- 
íjluggann.  var  þrungiö  af  blóma  ilmi  og  daufri  sjnv- 
arlykt.  Dauðaþög-nina  út  fyrir  rauf  ekkert  ncma 
suðan  i  skorkvikindunum  og  mjúka  öldufallið  við 
malarkambinn  fyrir  neðan.  Framan  við  rúmið  inni  í 
lághýsinu  kraup  fölleita  stúlkan  á  gólfinu.  Hún 
fórnaði  grönnum  höndunum  og  úr  fölu.  isköldu  and- 
litinu  skein  átakanleg  dauðans  örvæntino-.  Sólar- 
geislarnir  léku  um  hár  hennar,  vöfðiist  uni  hana  og 
sveipuðu  fallega  andlitið  á  henni  í  nýjum  og  hjörtum 
l.ióma.  \'ar  þetta  svar  vi?  hæn  hennar?  V'ar  þaö 
fyrirboði  friðar  og  fyrirgefningar?  Retur  að  svo 
yröi !     Retur  að  guð  vildi  bænheyra  hana ! 

Engan  kvíöasvip    var  á  henni  að  sjái,  yg  hafCi 
hún   þó  rétt  áður  tekið  upn  um.slasið     m.eð     pifrinu 
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iimsla^iS.  sem  henni  haffii  fundist  brenna  sig  eins 
og  eldur  í  marga  daga.  og  rent  niöur  öllu  duftinu, 
sem  í  því  hafði  veriö.  En  það  var  ekki  laust  viC,  aö 
hún  fyndi  til  hugarangurs.  /Efi  hennar  haföi  verið 
svo  stutt.  og  svo  gle^isnauö.  þangaö  til  rétt  nýskeö, 
aö  hún  hafði  fengiS  að  njóta  að  eiiis  örskamma  stund 
ástarinnar  hugljúfu.  og  unaðslegu  glefi.  Hún  var 
ung  —  of  ung  til  a«  deyja  o^^  finna  enn  þá  svo  glögt 
eld  þessarar  unaSslegu  gle«i  brenna  sér  í  æCum. 

"En  þ^gar  á  alt  er  litiö,  þá  er  bezt  komið  eins 
og  er."  sagöi  hún  lágt  vifi  sjálfa  sig.  í  lok  bænar 
sinnar,  og  i  því  aö  hún  mælti  þessi  orö  breyttist  svip- 
ur  hennar  skyndilega.  Þó  a&  hún  væri  enn  í  jarC- 
neskri  tilveru  virtist  eins  og  yfir  hana  heföi  færst  sá 
dýrðlegi  Ijómi  andlegrar  fegurCar,  sem  a5  eins  verö- 
ur  vart  þar  sem  sloknaöur  er  til  fulls  allur  jarönesk- 
ur  ástrieu-eldur,  og  nýtt,  flekklaust  og  sæluríkt  lif 
hefir  byrjaS.  Og  augu  hennar  luktust  fyrir  skini 
sólarinnar,  og  móCa  lagCist  yfir  öll  skynjanafæri. 
Þannig  hvíldi  hún  hræringarlaus  á  gólfinu,  en  brosiC 
HfSi  enn  á  vörum  hennar,  og  því  var  hún  enn  þá  ynd- 
islegri  ásýndum  í  þessari  köldu  hvild,  heldur  en  metJ- 
an  glóð  lífs  og  æsku  skein  í  dökkum.  skærum  augum 
hennar,  og  gerði  svip  hennar  sem  áhrifamestan. 
Þannig  hafa  dýrðlingar  kunnað  að  deyja,  eins  og  t. 
a.  m.  Franz  helgi  frá  Assisi ;  en  þannig  deyja  konur 
sjaldan. 
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X.     KAPÍTULI. 


BiSurinn  efndiir. 

"Hjálp!     Hjálp!     Hjálp  i  guöanna  bænuin !' 

hena  <>rvæntingaró[)  kvað  viS  frá  konu  munni  i 
þögulli  morgunkyrðinni.  Marioní  greifi  liafCi  geng- 
ið  hratt  og  niðurlútur  eftir  stignum  milli  klettanna. 
en  þegar  liann  heyrfii  hrópið  þá  leit  hann  upp. 
Frammi  fyrir  honum  stóö  nú  konan,  sem  hann  haföi 
beðiS  flestra  óbæna  —  konan,  sem  hefnd  lians  átti 
aö  koma  yfir. 

Hún  var  náföl  eins  og  hann.  Hún  hafði  hlaup- 
ie  svo  hratt  að  hatturinn  hafði  fokið  af  henni,  og 
hárið  hrundi  ofan  um  hana  alla  og  flaksaðist  til  fyrir 
cíolunni.  Kn  einmitt  þarna,  þegar  hún  var  sem 
skElfdust,  þekti  hún  hann,  hrökk  aftur  á  bak  titrandi 
á  beinunum,  og  var  því  hkast,  sem  einhver  ósýnileg 
hönd  heföi  tekiö  fyrir  kverkar  henni  og  jökulfarg 
lagst  fyrir  brjóst  henni.  Þannig  stóöu  þau  stundar- 
korn  og  fékk  hvorugt  nokkru  orSi  upp  komiö.  Töfra- 
magn  hálfsvæföra  tilfinninga  vaknaði  á  ný  í  brjósti 
Sikileyingsins  er  hann  sá  hana.  Hann  haföi  sann- 
arlega  elskaC  þessa  konu. 

"Gu«  miskunni  mér!  Aö  eg  skyldi  hitta  þicr 
hér,'  'stundi  hún  bksins  upp.  "Ætiarðu  a«  hjálpa 
mcr?  Æ.,  eg  vona  að  þú  gerir  það.  Einn  vitfirr- 
ingurmn  hefir  ráðist  á  manninn  minn  liér  fram  vi« 
kleítana.     Æ,   bjargaöu   honum,   Leonardó :  hn   mnH 
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a„g„'!     "  ^*"*  ^""^^  -e  horfts,  ú  ha„a     fom.nis- 

;;;s;  -  EC~  --^ -^ 

i«i«  si«a„  l,etta  var.  sen^^-^i^  f  ""  -°  ^f 
Þ"  ekki  drepa  liann  fvrir  3,,^™      -  "''  """<'''■ 

-Þú^beJ.r,,.tMV^Æ~^^^^^^^^ 

••Ka.,a^reLL;'';,t''ó:KS  -'r-  -"1'™^'^^ 

nef  nokkurt    olT,  hf  ^  "  ''°"'"  Þau   fyrir  klett,- 
hörtum  svi    infum  ohvrj"'""^  "^^     ^'«-     "^* 

íangiS.     Vitfiring'rinn    "a,'",';ön'''   k^T     l"'^^"" 
vexti,  meir  en  J  fet  "á  h:;.     H°á'f«i  t„t":^r_°! 
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og  biturlegiini  hniíi.  Viðureig-ninni  var  rétt  aö  kalla 
okiö.  Þrottur  vitfirring-sins  var  meir  en  mann- 
legur.  og  1>Ó  aö  St.  Maurice  lávarður  væri  jötun  að 
buröuni  varö  hann  aflvana  fyrir  honum.  o^  að  bví 
k-ominn  að  gefa  up}.  aila  vörn. 

fíann  tók  nú  á  ])vi  sem  hann  hafði  til  og  veik 
um  leið  til  h(,í^inu,  er  hann  hevrði  fótatak.  on;  sá  hk 
Konu  sina  og  grann /axna  cihhmginn  koina.  ^En  bó 
aö  þau  ættu  ekki  ticma  örskamt  til  hans  -at  ekkert 
bjargað  lionum  nú.  Hann  sá  bHka  á  stálið  i  sólskin- 
inu  og  let  aftiir  aiigun. 

Hnífnum  var  lagt  öiskjótt  og  af  miklu  afli.  en 
v>t.  Maurice  lavaröur  var  ósærður.  Mcð  ótnile-u 
snarræöi  hafði  Sikileyingurinn  siokkiö  fram  á  miili 
þeirra  og  nú  skalf  hnífurinn  i  siöunni  á  honum  en 
aftan  við  hann  barðist  vitfirringurinn  um  i  höndum 
priggja  manna,  sem  höföu  nú  gripi-ö  hann 

maðtí;'hr'''^''""  -^^^^^f  "PP  '^''  ''^  ^^  ^kelfingu. 
niaður  hennar  greip  andann  á  lofti,  þvi  aö  honum  'á 

við  kofnnn.  cn  vitfirringurinn  hló  hryllilegan  sT^r^ 

hrosshhtur  er  hann   Idt  á  iiandaverk  sín.     En   '^v^ 

varð  þogn  -  djúp  hátiðlcg  þögn  -  þögn  eins  og    ú 

sem  aðlcoma  dauðans  krefst  af  mönnum  ^ 

haf//uT' f '^^'  ^^  á  .?rasbalanum  þar  sen,  hann 
hafðifalhð;hannvarafarfölur  og  lá  alveg  kyr- 
bIo«ið  streymd,  hægt  úr  undinni  og  rann  ofan  í 
grasiö;  hann  haföi  aftur  augun.  Fyrst  í  stað  Iiéldu 
þau  að  hann  væri  dáinn ;  en  svo  var  eins  og  Tann 
v:.knaei  við  grátekkastunur  lávarSsfrúarínnar  og 
hann  opnaði  augun  og  leit  upp.     Hann  bœrííi  til  va^ 
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imar,  ^n  hún  laut  niCur  aS  honiini  til  að  hcyra  hvaö 
nann  segUi. 

"Seg«u  Margarethu  aö  það  hafi  fan*^  bezt  eins 
og  nu  fór,"  stundi  hann.  "F.g  hefi  heyrt  "  iýjan  and- 
blæ  hvisla  hanrian  yfir  hafið,  a«  Hvítu  hvblómin 
fynr^fi.     Eg  fyrirgef!     Hún  mun   skilja   þa«  " 

Uonardó!"  hv^slafii   hún   meC     miklum     ekka 
en  hefndin — " 

Hann  greip  f  ramraí : 

"Hefndin  mín,  þetta     er     hefnd     mín !"  svara«í 
hann.^    'Eg  hefi  staí5ií5  viö  eif5  minn  !" 

Síöan  lag«i  hann  aftur  augun,  oi,-  daufur  skuggi 
fær«,st  yfir  föla  andliti8.  Snög^  vindhviía  kom  utan 
af  vognum,  og  sveif  yfir  hávöxnu.  blót5rau«u  svcfn- 
jurtirnar,  sem  prýddu  balann  alt  umhverfis  liann 
ems^  sveit  sjálegra  hermanna.  Og  svefnjartirna; 
hneigröu  titrandi  höfuö  sín  fyrir  liafgolunni  ofan  afi 
honum,  og  ein  eöa  tvær  þeirra  komu  við  kinnina  á 
inonum.  En  hann  hreyfí5i  sig  ekki. 
Hann  var  dáinn. 


Lumley     ]ávar«ur  og   frú   hans     höfðu     cfvali« 

kveld  1  buð  forngripr^ala  nokkurs      ^amAk    ^1!/ 
sem   hafði   aðsetur   í   skuggalegu   ^  ^u   st^"^ 
bak  vi«  Piazza  Angelo.     Lumley  Ivarisfrú  ^f«í 
keypt  þar  fjölda  marga  foma  kiigripT^^ts  "^^l 
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liún   á  liiin«í  nokkurn.   sem  b'      'ók  a6   skot5a   mjög 
vandlega. 

Þenna  hring  sel  eg  ekki  nn  iiia  en  tíu  pund,  frú 
mín,"  sagði  íorngripasalinn,  "og  hann  á  sér  einkenni- 
lega  sögu.  E'ns  og  þér  sjáift,  er  í  hann  greipt  fanga- 
mark  Marionís  greifa,  en  sú  ætt  var  eitt  sinn  cin- 
'iver  hin  voldugasta  á  Sikiley.  Eg  fékk  hringinn  frá 
iveonardó  Maríoni  greifa  sjálfum." 

Lumley  lávarCsfrú  hné  nit5ur  á  stól  og  fól  hring- 
inn  í  lófa  sinum. 

"A'iljið  þér  segja  okkur  S'^gu  hringsins?" 
-puröi  hún  lágt. 

Þafi  kom  hik  á  nianninn. 

"Viljið  þér  lofa  mér  órjúfanlEgri  þagmælsku, 
ef  eg  geri  þaö]*" 

"Já." 

"Jæja.  Eg  hefi  engum  sagt  frá  þessu,  en  nú 
ætla  cg  að  segja  ykkur  þafi.  Fyrir  mörgum  árum 
fékst  eg  viö  efnafræði  og  var  Leonardó  di  Maríoní 
greifi  einn  viöskiftavina  minna.  Hann  var  rauna- 
maCur  eins  og  þiö  munuíJ  hafa  heyrt.  Á  ungum 
aldri  var  hann  hneptur  í  fangelsi  fyrir  afskifti  sín 
af  stjórnmáhim,  og  varö  aC  sitja  þar  í  25  ár.  Þaí5 
var  raunaleg  æfi.  Jæja,  fyrir  tæpu  ári  lcom  hann 
á  fund  minn,  og  var  þá  svo  brcyttar,  aö  eg  átíi  bágt 
me8  aö  þekkja  hann.  Við  tölutJumst  viö  um  hríö,  og 
komst  eg  þá  skjótt  aö  raun  um,  aí5  þessi  langa  fang- 
elsisvist  hafCi  gert  hann  geggjaSan  á  geí5i,  og  sann- 
færöist  eg  enn  betur  um  þaí5,  er  eg  haföi  heyrt  er- 
indi  hans.     Hann   kom   í  því  skyni  aö   k.  upa    afar- 
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sterkt  eitur.  sem  eg  einn  lcmni  a»  W«  til   oe  af  I:if 

pínii      T?/*:        1 1  '^'-'"iin  rram  illvcrkinu  alt  aC 

einii.     Eftjr  nokkra  umíiugsuti  bió  eír  H1  h^^^o  í 

r.ir5'  ir.r  -'■  ^•'  ^™'  -'^'«Vvi  iTst  )z 

tæki  þa«  ,nn    1,6,  sno.ergva.t  í  ómegir,.  en  var  annar. 

^g«i  aS  þa«  væn  e,tr,5.  sem  íiann  hefSÍ  be«iC  unV 
%  gat  ekk,  fengi.  af  mér  af5  setja  ÍK^num  hett.nZ' 
en  hann  nevddi  mio-  há  tU  ^x  foi        •*  1.    '  "' 

Pit.  sjaifS  nu.  a?5  hann  a  sér  merkilega  sögu  " 

\  iS  Wlum  ,iS  kanpa  hringinn.-  safftSi  Lumlev 

^Zn^  '''"'''''''  "'^^  -  ™"  ^^"^^t 
leni  iiann  að  kanpmann,num. 

Hann  brá  honum  upp  a«  Ijósinu  og  leit  á. 

"Hitt    hun<lra«   pund."   sag»i    hann.     "^ér   eiriö 
iija  mer  niutíu  pund."  ^'* 

Lumlev  lávar«ur  hristi  höfuíið. 

Komdu  nu.  Margaretha.  aftiir  út  í  s6Iskíni«  ^ 

Og   Signor   Paschuli   tók  vif  bankaseðlinum,   en 
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hann  er  fastur  á  þv  ísiíJan,  at>  allir  Englendinfar^ 
sem  eru  í  brúCkaupsfert.  séti  hálf  vitlausir. 

ENDIR. 
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